

রমণী শিরোভূষণ, সতীর পরম ধন,
মহত্বে ক্রমেতে জ্ঞান হুবে ;
এবে লেখ প্রিয়জন, কি শিক্ষার প্রয়োজন,
পড়, ক্রমে জ্ঞানিতে পারিবে ।
বিবাহের সঙ্গে বই, কল্পোনা লো জল মই,
অনন্ত বিবাহার নাই সীমা ;
গৃহ কার্যে সংখ্যা নাই,
তা হলে ছেড়োনা তাই,
শিখ তার অনন্ত মহিমা ।
পুত্রক পরম ধন, সর্ব হাঃ নিবারণ,
অনায়াসে পারে করিবারে ;
তাই বলি শুদ্রীগণ, আত্মীবন অধারন,
অবস্ত করিবে বহু ক'রে ॥

সরলা ।—

তনিহ বুঝিহু সখি বিদ্যা শিক্ষা কল,
শিক্ষার সহারে মরে কত ধরে বল ।

শ্রীশীলা ।—

আমরা সবাই দিদি বলহীন নারী,
অবলার অস্ত্র বলে নাহি প্রয়োজন,
যাহাতে সকলে মোরা রাবিকারে পারি,
বিবাহতা প্রহত প্রিয় সতীত্ব রতন ॥

হৃৎস্প হৃকীতি লাভে, সর্বাতঃ করণে লবে,
প্রার্থনা মাগিগো মোরা বিদ্যা সন্নিহিতে,
হইরে অনন্তমম, বিদ্যাদেবী ধনরণ,
অঁকিরা রাধিতে পারি হৃদি চিত্রপটে ॥
আর আর কৃপা বলে, আসিরা অবনীভলে,
নানাবিধ ভোগ্য বস্তু অনায়াসে পাই ;
যেন সকল সময়, সেই পূর্ণোন্মতি কর,
বিদ্যার নিকটে মোরা এই শিক্ষা চাই ॥
দয়া, দান্য, সরলতা, স্নেহ, মমতায়,
বাঁধিব সকলে দিদি বিবিধ বাঁধনে,
হর বেন চিরকাল সুখের সংসার
আমাদের, এই শিক্ষা বিদ্যার চরণে ॥

সরলা ।—

যত যত তুমি দিদি কৃপার ভোমার,
আমাদের উপজিল জ্ঞান ;
বিদ্যা তির অস্ত্র লোভ বরিষুনো আর,
বুঝিলাম বিদ্যাই প্রেমান ।

কমলা ।—

আমার কি যতবার ? আর কৃপাবলে,
মানস তিমির নাশি নতিয়াহি জ্ঞান,
এস তাই একবার মিলিয়া সকলে,
প্রাণ ভরে করি আজি তার গুণ গান ।

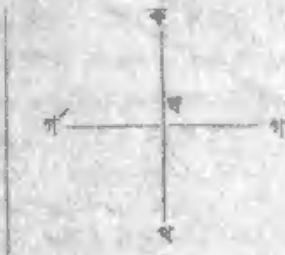
ভেকী ।

অনেকে কাটা গুহুতে কথা কওরা,
সুস্তের উপর দাঁড়ান, কাটা হাত, কাটা
পা ইত্যাদি অদ্ভুত ঘটনা দেখিরা
থাকিবেন, কিন্তু ইহার বাস্তবিক কারণ
খুব কম লোকে জানেন । অনেকে এই
সমস্ত ভেকী 'মত্রে' বহু বলিরা মনকে

বুঝাইরা আত্ম থাকেন ; হুতরাং ইহার
কারণ জানিতে অহুসঙ্কান করেন না ।
আমরা ইহা সাধ্যমত বুঝাইতে চেষ্টা
করিব । পাঠক পাঠিকাবিগের মধ্যে
অনেকে প্রত্যাহ আরনা দিয়া দুখ দেখেন,
কিন্তু বুঝেব প্রতিমূর্তি কিরূপে আরনা

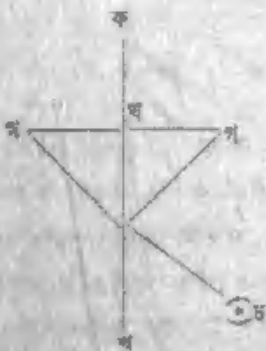
দ্বিগুণ কৃত দূরে দেখা যায়, তাহা বোধ হয় বিপের করিয়া কেবল না। আরনা যখন আমাদের মুখের সম্মুখে রাখিয়া মুখ দেখি, তখন মুখের প্রতি-
বৃত্তি আমাদের পশ্চাতে, আরনা হইতে আমাদের মুখ যত দূরে ঠিক তত দূরে দেখা যায়।

(১ম চিত্র)



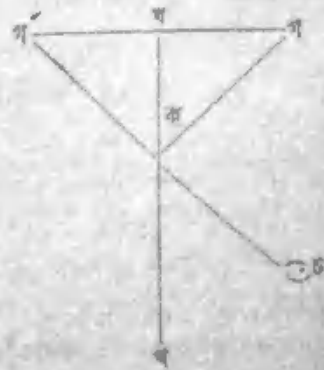
মনে করুন ক খ একখানি আরনা গ আপনার মুখ। এই মুখের প্রতিবৃত্তি ঠিক গ চিহ্নিত স্থানে দেখিতে পাইবেন। এখানে গ খ ও গ খ সমান। আমরা যখন আরনা দিয়া মুখ দেখি, তখন আমাদের পার্শ্ববর্তী আরও অনেক বস্তুর প্রতিবৃত্তি দেখিতে পাই।

(২য় চিত্র)



মনে করুন ক খ একখানি আরনা (২য় চিত্র), গ একটা বস্তু, চ আপনার চোখ। এই বস্তুর প্রতিবৃত্তি ঠিক গ চিহ্নিত স্থানে দেখিতে পাইবেন। গ হইতে যদি একটা সরল রেখা ক খ আরনার উপর ঠিক সোজাভাবে অর্থাৎ ক খের মিকে না ছোলাইয়া টানা যায় যেমন গ খ টানা হইয়াছে, তাহা হইলে গ খ, ক খ আরনা হইতে যত দূরে, ঠিক উহার পশ্চাতে তত দূরে গ চিহ্নিত স্থানে গ এর প্রতিবৃত্তি দেখা দাইবে অর্থাৎ গ খ ও গ খ সমান। এখানে গ খ, ক খ আরনার উপর দেরপ ভাবে টানা হইয়াছে, তাহাতে গ খ, ক খ এর সহিত সমকোণ করিয়াছে অর্থাৎ গ খ খ কোণ গ খ ক কোণের সমান। উহার প্রত্যেক এক সমকোণ। সমকোণ কিরূপ হইলে হয় অরূপ রাখিবেন, কারণ আমরা অনেকদূর এই কথা ব্যবহার করিব।

(৩য় চিত্র)



বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE
BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याधैवं दलनीया शिक्षणीयातिथ्यन्तः ।”

কল্পকে পালন করিবেক ও যন্ত্রের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৬৬

সংখ্যা

ফাল্গুন ১২৯৩—মার্চ ১৮৬১

৩য় কল

৩য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

অনিদোঃসর—৪৩ ১৬ই ও ১৭ই
ফেব্রুয়ারি কলিকাতার মহাশয়দ্বারা
ভারতেশ্বরের ৫০ বার্ষিক বাল্যের জুবিলি
বা উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । প্রথম দিন
মৈত্র প্রদর্শন, অভিনয়ন পর প্রহর,
ছাত্রলোক ও আত্মবাহী প্রদর্শন হয়
এবং দ্বিতীয় দিন রাজধানী অপূর্ণ
আলোকমালায় বিভূষিত হয় । এই
উৎসবকে অনেকগুলি করেবীকে মুক্তি-
দান ও গবর্ণমেন্টের জিওগ্রাফিক্সকে
উপাধি বিতরণ করা হইয়াছে ।

জুবিলি কীর্তিস্তম্ভ—মহারাষ্ট্র
৫০ বর্ষ রাজত্ব করণার্থে ১২১

ফিট উক্ত এক ভাষ্য নির্দিষ্ট হইবে :

কলকাতা কলকাতা শ্রবণকেন্দ্রের সহিত
ইহার জলনা করিয়া দেয় :-

মেরগনের প্রতিষ্ঠিত—মণ	১০০
মট্রোপোনি—কলিকাতা	১০০
কুশব, মনর—দিল্লী	১০০
মোটপল বিজ্ঞ—লণ্ডন	১০০
মিট্রোপোনি—বিশ্ব	১০০
মোটপল—লণ্ডন	১০০
ফলোনি বিজ্ঞ—লণ্ডন	১০০
কলামেন্টন মট্রোপোনি—মিট্রোপোনি	১০০
পারিস টাইমার—পারিস	১০০
বালিনডাও প্রতিষ্ঠিত—মিট্রোপোনি	১০০

শ্রী-অধ্যাপক—কিলোভেলফির উচ্চ পির বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ কুমারী এমিলী সারটেনকে অধ্যাপকপদে মনোনীত করিয়াছেন। ইনি একজন শিক্ষাত ইঞ্জিনিয়ারের স্ত্রী, শিল্প বিদ্যার বিশেষ পারদর্শিনী। তাঁহার বয়স ৪৭ বৎসর। তিনি বিশিষ্ট বর্ষ বয়সে বিদ্যালয়লাভ প্রাপ্ত হন। তিনি শান্তিপুরে ৫ বৎসর এবং ইতালীয় ক্যাম্ব্রিজ নামে নগরে কয়েক বৎসর বিদ্যায় শিল্পবিদ পণ্ডিতগণের নিকট নিকট বিদ্যা শিখিয়াছিলেন। এখন ইন্টারন্যাশনাল শিল্পীদিগের অধিকতর শিক্ষণের প্রবন্ধে প্রদর্শন করিয়া বহু-খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। শিল্প জগতে ইনি একটা সমুজ্জল বস্তু।

**খ্রীষ্টীয় মহিলাদিগের অধ্য-
বসায়—**সম্প্রতি লন্ডনের যুবা খ্রীষ্টান সমিতির (Young Women's Christian Association) বাৎসরিক রিপোর্ট প্রকা-
শিত হইয়াছে। গত বৎসরে ইহার ২০ টি শাখা সমিতি স্থাপিত হইয়াছে। লন্ডন এবং উপনগরে ১২৩ শাখা সমিতি আছে। লন্ডনের সভ্য সংখ্যা ১২৩৫৩, ইহার মধ্যে ৩৭০ জন গত বর্ষে সভ্য-
পদেী কৃক হইয়াছেন। গত বর্ষে ইংলণ্ড এবং জর্জেলসের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে অধিক ৫০ নূতন শাখা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গত ইংরাজ মহিলাদিগের অধ্যবসায় ?

ফরাসী জাতীয় ছাপাখানা—

ইহাতে জীমোকেবা অক্ষর প্রস্তুত করে, মুদ্রাণ করে, প্রত্যেকের পাতা কাটে, পুস্তক বাঁধিয়া থাকে। তাহাদিগের দৈনিক প্রতি এক ডলার (Dollar) প্রায় আড়াই টাকা। ৩০ বৎসরের অধিক কার্য করিলে তাহাদিগকে পেনশন দিয়া বিদায় করা হয়।

শ্রী-কার্যক্ষেত্র—১৩ বৎসর গত

হইল অ্যামস্টের গটারিতে (চিনের বাসনের কারখানা) ৩০ জন মহিলা কার্য করিত, এক্ষণে তথায় ৩০০ খ্রীলোক কার্য করিতেছে। বলা বাহুল্য যে ইহাদিগের অনেকে পটায় কার্যে প্রশিক্ষিতা হইয়াছেন।

নূতন টেলিফোন—

লন্ডন, গণের নামক এক ব্যক্তি এক প্রকার টেলিফোন প্রস্তুত করিয়াছেন, ইহাতে কথা সকল অতি স্পষ্ট ভাবে পাওয়া যায়। সহস্রমাইল দূর হইলেও তাই জনের কথা পারস্পরিক গোপন মত প্রাপ্ত হয়।

শ্রী-শিক্ষা—

বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বি. এ. পরীক্ষার কুমারী কবিন্দিয়া পরাবর্তী নামী এক পারস্য বালিক উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

জুবিলি সেতু—

লন্ডন তরফের নগর সমারোবে হগলীর সেতু উৎসর্গ কার্য হইয়া এই নূতন নামকরণ করা হইয়াছে।

মহারাজী ভিক্টোরিয়া ।



আনন্দোৎসব ।

অরু জিক্টোরিয়া অরু জিক্টোরিয়া,
মহোৎসব গোল জগত ব্যাপিয়া ।
অষ্ট্রেলিয়া হতে ব্রিটন সুত,
দারেনা ক্যানাডা, মহান ভারত,
পূর্ব পশ্চিম, দক্ষিণ উত্তরে,
মহাশূন্য-পক্ষ ভেড়পাড় কলে
উৎসব তরঙ্গ উঠে উচ্চ সিঁকা,
অরু জিক্টোরিয়া অরু জিক্টোরিয়া ।

২

বিশাল সায়াজা বিবম ব্যাপার !
কুবনে এমন কোথা আছে আব ?
বিশেষ জগতি রাজস্ব মনস্ত,—
চিরোমিত্ত রসি নাহি হয় প্ত ।
কত বর্ষে লোক কত বেশ খারী,
কত ভাষাবাদী, বিভিন্ন আচারী ।
আজি একমুখে পরিসর হবে,
একবারে যেতে পারি উচ্চ হবে,
একতান ধরি উঠিছে নাচিছা,
অরু জিক্টোরিয়া অরু জিক্টোরিয়া ।

৩

কোন কৃষক, কোন ভাগ্যবান ?
অর্থ-শত-অর্থ অবনী উগর,
অকৃত শরীরে, অকৃত অঙ্গরে,
এক ভাবে একা আদিপত্য হবে ?
কনকন বিত্ত নাহি অমূল্য,
কোমলসল কোথায় এখন ?
কোন পুণ্য লোকে লোকে আসতে পারে,
কোন বাজে পুণ্যে আশা ধরে ধরে ?

কর দুটি আঁকি কখনে খেরে ?
করা রসনার কার কণ গায় ?
কত পুণ্যবদী জিক্টোরিয়া রাণি ।
কুভারতে আজি বহু দল গতি
গগনে উঠিছে, পবনে চলিছে ;
মহাশূন্য-পক্ষ প্রবাহে চলিছে ;
খার অতিপলি মেহিনী নানিয়া
অরু জিক্টোরিয়া অরু জিক্টোরিয়া ।

৪

ভারত-ঈশ্বরী, ভারী অগ্রগণ্য,
আশেবুজাঙ্গি জিক্টোরিয়া ধন্য ।
জনমে পবিত্র বিটন গীহার,
নিজা সমুদ্রল কুল হানোবাব,
গলা চাবিতার্থ করিয়া বান,
বহু রাজলক্ষী ! ইংলন্ড ভূষণ ।
কত পুণ্য ফলে, কত ভাগা বলে,
শঙ্কশত বর্ষ একছত্র তলে
বিশাল রাজত্ব করিলে পাগল,
এক বিবম কালে, কে পারে এমন ?
সত্যভক্তিমান—ধনের দধান—
বিদ্যার গৌরব—অশের বাধান—
একতার তর, স্বাধীনতা মর—
সামন্ত পেগনী—পৈত মৃত্যবন্ধ—
মহান সাহস—বতরতা মত,—
এ হেন সময়ে—কত অমানিত
থাকে কি রাজত্ব এক দীর্ঘকাল ।
পুণ্য কল তব, জ্ঞানসর ভাল ।
ককর ঈশ্বর আরো কিছু দিন
ধনের সুখেতে—ধরসে প্রাচীন

পুত্রবধূ, পোত্র, প্রাপোত্র, প্রাপোত্রী
 গ্রহিতা, জামাতা, দৌহিত্রী, প্রাদৌহিত্রী,
 অরোগী হইবা, যাক্ততোমু মকে
 কল্পন যাপন প্রাজীঘন ভবে ।
 যথেষ্টা পুত্রে পাতুন জচন,
 ক্রমশঃ সম্পদ যাক্তু ক কেবল ।
 যশে হোক মতি, বশে পূর্ণ ক্ষিতি,
 শূন্যে হুঁদি যতি, বশে শত্রু ভীতি,
 সুযুগ হুকীর্ষি কগত হুঁদিয়া,
 জয় তিতৌরিয়া, অয় তিতৌরিয়া ।

৫

কত বেশে আজ কত ভাবে নব
 মহিমা তেঁমার অধীমান করে ।
 ক্যানেরা, গায়েরা, নৃতন জিলাও
 অস্ত্রেলিয়া, নব গিলী, গ্রীষ্মদাও
 ভারতীর বীণ পশ্চিম-পূরবে,
 অধিবাসীগণ মাতিয়া পবনে,
 দেশ-ইংরাজ—নব একাকার
 আনন্দে মেলানী ভেটে তার তার ।
 উপনিবেশীরা হাত কুণি তবে
 কতই সামগ্রী তেঁটিছে আশে,
 বিদেশের অর্থ সার্থক করিয়া
 স্বদেশের নামে ঘের সংকল্পিয়া—
 নানামত করি মাথু অহুতান,
 অধিকারে রাখে স্বদেশের মান ।
 স্বদেশ যাহাআ প্রচারে যুঁহিয়া
 জয় তিতৌরিয়া, অয় তিতৌরিয়া ।

আনোক মাগার উল্লে নগর,
 বিজয় ভোরণ শোভে যনোহর,

শব্দী দুধারে ধীপাবনা জলে
 ঘেঁষে তারাহার সৌধাবনী গলে,
 বাশলীপ, বাতী, বিদ্যাক বিভাতি,
 বসন্তন-জাত আগো নানা জাতি,
 উরসে গরিয়া হাদিছে নগর,
 বিজয় নিশান পীষজে তুঙ্গর—
 সর্বাঙ্গেরে ছটা পড়িছে বুটিবা,
 জয় তিতৌরিয়া, অয় তিতৌরিয়া ।

৭

মহাশব, শিক্ত, বৃদ্ধ, নর, নরী,
 অধিকার তব অনন্ত বলিধি ।
 নানা বশে তরী, শোভ নানা মত,
 জুকাট সঙ্কিত, শোভাকর কত ।
 আনোক মাগার ভাষ শোভাকরে,
 বশে অলে ভাতি তরলে পিতরে ।
 তবকে স্তবকে তপদীকোশর,
 বিজয় পতাকা উড়ে নিরন্তর,
 গারি গেয়ে গার নাবিক বাহিয়া
 জয় তিতৌরিয়া, অয় তিতৌরিয়া ।

৮

আতল বাঞ্জীতে ছাইছে আকাশ,
 হাগিছে কামান রিপু-কুল জাল ।
 স্রনিছে বন্দুক ছুড় ছুড় ছুড়,
 ঢালিতেছে অর্থ ছুড় ছুড় ছুড়,—
 আত্মপে পুড়িছে, জলেতে বুড়িছে,
 আকাশে উড়িছে, ভূমিতে ছুড়িছে ।—
 সৈন্য প্রদর্শন,—চুবল ঢালন,
 শিকার পরীক্ষা, অস্ত্র মঞ্চালন,
 জগোমান নৃত্য, সাবদিক গান,
 বাজে রণ-বাঁদা চমকে পরাণ ।—

জুজুতির ধনি ভেদীর গর্জন,
বগ-লিঙ্গা নার দ্যনামা ঘোষণ,
বাঙাল, মিকোণ, পিকলো, বি'গল
ফ্রেনিলেট, অরো, কণ্ঠেট, সিংল।
যোর ঐকতানে, মহাক্রান্ত ভালে,
জাতীয় মণীত বীররস ঢালে,
ব্রিটিশ মহিমা গায় বিনাইরা—
জয় ভিক্টোরিয়া জয় ভিক্টোরিয়া।

২

কোথা যুদ্ধেরে বাজে নহবত,
সু-রোঃশনচৌকী, মানাই সজত।
বীণা তানপুরা, বরাব, সুবক,
মুরলী মল্লিকা, নেতারা, মোচক,
শিখানো, অর্গান, পাণ্ডিন, লায়ার,
হার্প, হার্মোনিয়াম, সাপেট, পিটার।
যুগ ঐকতানে জালাপে ললিত,
বসন্ত বাহারে চিত্ত পুলকিত।
নাচিছে মর্জকী গাইছে গায়ক,
বুক সাফল্যের নট বিদ্যুৎক,
জয় ভবী কবে কতই প্রকার,
জয়রে জামোন ধরেনাকো আর।
কেচে মোচে গার কবজামি মিরা,
জয় ভিক্টোরিয়া জয় ভিক্টোরিয়া।

২৫

চন্দ্রোবাসীপথ, জানকে বদন,
মহোৎসব জন্ম অর্ধ, আশ্রয়ানন,
পলব কুতুমে আশাস দাখায়,
স্বাক্ষরে মিথি রন খায়ে গায়।
জয়রে জামোন প্রধাহ না ধরে,
মুখলিক প্রধা রাখে ধরে ধরে,
রাজকলি রন খায়ে উমলিয়া,
জয় ভিক্টোরিয়া জয় ভিক্টোরিয়া।

২৬

বিশেষ উল্লাস নারীগণ মাকে,
নারী গুলো আজি নয়ের বদাজে।
যোড়শোপচারে পূর্ণ আয়োজন,
ভুতলে কে কবে দেখেছে এমন।
নারীর সাম্রাজ্যে নারী বহোঃশব,
হাবেনা কি তবে? কে রবে নীরব?
উলুখনি করে শব্দ বাজাইলে,
আছোলে আবেশে আটবানা হ'লে,
বেলিছে জামনে হাসির কোয়ারা,
স্বজাতি সন্ধান হ'লে সাতোয়ারা,
পজ নারীকণ্ঠ বাহিছে কুনিয়া,
জয় ভিক্টোরিয়া, জয় ভিক্টোরিয়া।

রমণীর কর্তব্য।

(২৬৫ সংখ্যা ৩০৫ পৃষ্ঠার পর)

ভাঁড়ার গৃহের একটি কোণে আলু
থাকিবে। সংজ্ঞালে আখুর মূল্য
অনন্ত হয়, সেই সময়ে সত্তারামে আলু
কিনিয়া থাকিতে হইবে। ভাঁড়ার গৃহের

একটি কোণে পাঁচলা করিয়া দালি
বিছাইয়া তাহার উপর আলু রাখিতে
হইবে। ঐ দালি পাঁচের গৃহের মধ্যে
ছড়াইয়া গার, এতদ তাহার দুইদিকে

(কোণে রাখিলে অগ্নি অগ্নি দিকে
দেওয়ান থাকিবে)। ইটের পারি দিয়া
বাগির সীমানা চিহ্ন করিয়া দিবে।
ঐ বাগির উপর পরিষ্কাররূপে আলু
বিছাইয়া রাখিবে। এখনে বড় বড়
আলু থরক্য করিবে কারণ বড় আলু
দীর্ঘ পচিয়া যায়। অনেক বাগীতে
একপ দেখা যায় যে কোন জন্ম সুলভ
মূল্যে পাইলেই অধিক ক্রয় করা হয়
এবং একেবারে অধিক ক্রয় করিলে
অধিক খরচ হয়। ঐ বিধে গৃহীত
সাধারণ হওয়া কর্তব্য। জন্মাদি
একেবারে ক্রয় করিলে সুলভ মূল্যে
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু যদি অধিক
খরচ হয় তাহা হইলে একেবারে কেনার
কোন ফল দেখা যায় না। ইহার উপায়
এই যে প্রত্যেক গৃহীত তাঁহার গৃহে
একটা তেল দাড়ী ও একগ্রহ বাট-
দারা রাখিবেন এবং জন্মাদি নিজের
সম্মুখে অথবা বাহার হতে তাঁহার
গৃহের ভাৱ থাকিবে তাঁহার সম্মুখে ওজন
করিয়া গন্ধনার্থে দিবে। তাহা
হইলে অধিক খরচের ভয় থাকিবে না।
তাঁহার গৃহের মর্দান্য আদি সাজি-
কালে বন্ধ করিয়া রাখিতে হইবে সত্বে।
ইশ্বরাসিঁদার জন্মাদি নষ্ট হওয়া সম্ভব।
সেই ধরে যেন কোনরূপ আবর্জনা না
পাকে, পরিষ্কার বদন্তরে থাকিবে তাহা
হইলে ইন্দুর থাকিতে পারিবে না
অথবা থাকিবার সুবিধাও পাইবে না।
কলিকাতার বাজারে ছোট ছোট

টিনের কোটা কিসিতে পাওয়া যায়,
তাঁহাতে মসলা রাখিবার বেশ
সুবিধা। ঐ সকল কোটাতে ঢাকনি
দিবার আবশ্যকতা নাই। তাঁড়ার ঘরের
দেওয়ালে সারি সারি কতকগুলি
পেরেক পুতিতে হইবে। প্রত্যেক
টিনের কোটার গায়ে উপর একটা
করিয়া ছিদ্র করিয়া তাঁহাতে মড়ি
বাঁধিয়া ঐ পেরেকে খুলাইয়া রাখিবে
এবং ঐ কোটার ভিতর মসলা থাকিবে।
কোটা ভগ্নির আকৃতি মসলার পরি-
মাণ অনুসারে হইবে অর্থাৎ যে কোটার
মড়া হলুদ থাকিবে তাহা বড় হইবে,
যাহাতে কিরে সরিত থাকিবে তাহা
ভগ্নেলকা ছোট হইবে আবার যাহাতে
পাঁচ কোঁড়ন (ময়রা) থাকিবে, তাহা
আরও ক্ষুদ্র হইবে। যেখানে যে
কোটা থাকিবে, তাহার উপরে বেতমা-
লের দ্বারা মসলার নাম লেখা থাকিবে
ইহা দ্বারা সকলেই জানিতে পারিবেন
যে কোন্ কোটার কোন্ মসলা আছে।
মসলাব কোটাগুলি ঐ রূপে লাগাইয়া
রাখিলে বেশ সুন্দর দেখায়, প্রস্তাব
লেখক স্বয়ং এটা পরীক্ষা করিয়া
দেখিয়াছেন। তাঁহার গৃহের এক পাখে
একটা চাকারিতে নিত্য-ব্যবহার্য তরকারি
আদি থাকিবে। গ্রীষ্মকালের সাজিতে
তরকারিগুলি তাঁহারের মধ্যে ঢুকা
রাখিয়া অমাবৃত স্থানে শিলিরে রাখা
উচিত, তাহা হইলে তরকারী সকল
চক্কর হইয়া সরল পাকবে। ইতিশেষ

ঘূত রাশিবার জন্য একপ্রকার পাত্র ব্যবহার করিতে ভাল হয়; ঐ পাত্র চিনা বাটিতে প্রস্তুত। কলিকাতার পুরাতন জিনিষ বিক্রেতাদের দোকানে সহাসরুণ ঐ পাত্র পাওয়া যায়। ঐ পাত্রে করিয়া বোতল প্রভৃতি আদলানি হয়, পরে ঐ বোতলদি বিক্রয় হয়। গেলে বোতলদ্বয়ের পুরাতন সব বিক্রেতাদিগকে ঐ পাত্র বিক্রয় করে। ঐ পাত্র চিনা বাটিতে প্রস্তুত। উহা ঢাকনি সহিত পাওয়া যায়, উহার একেকটির মূল্য ১০ আনা করিয়া, ঘূত তৈল রাশিবার পক্ষে উহা অত্যন্ত উপকারী। ঘূতের পাত্র হইতে ঘূত হাতে দ্বারা না তুলিয়া পলা দ্বারা তুলিলে ঘূত অধিক নষ্ট হয় না। কিন্তু লোহার পলা ব্যবহার করিলে ঘূতের বর্ণ ধারাপ হইয়া যায়, সুতরাং ঘূতের জন্য টিনের পলা ব্যবহার করা কর্তব্য। লবণ বাহাতে রাখা যায়, তাহাই শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায়, এ জন্য এখন পাত্রে লবণ রাশিবে না বাহার মূল্য অপেক্ষাকৃত অধিক। লবণ রাশিবার জন্য কাঠের পাত্রই বিশেষ উপযোগী। ডাকার গৃহে অসুস্থ হইলে সিকা থাকিবে। ঐ সিকার একটীতে ঘূত ও একটীতে চক্কদের তৈল থাকিবে। ডাকার ঘরের দেওয়ালে হইলি কাঠ পুড়িয়া তাহার উপর একখানি তক্তা দিয়া প্রবাদি রাশিবার ব্যবস্থা করিলে ঘানের সম্ভাবনা হয়। বাহার আলানি

কার্যের জন্য রেডীম তৈল ব্যবহার করেন, তাহারা টিনের পাত্রে অথবা বোতলে ঐ তৈল রাশিবে, এবং ঐ টিনের পাত্র অথবা বোতল একখানি তক্তার উপর রাশিবেন কারণ বোতলের বা দিয়া যে তৈল করিয়া থাকিবে তাহা ঘরের মেঝেতে না পড়িয়া ঐ তক্তার উপর পড়িবে এবং সময়ে সময়ে ঐ তক্তা পরিষ্কার করিলেই হইবে। প্রদীপে তৈল দিবার জন্য একটা টিনের পাত্র প্রস্তুত করিতে হইবে। ঐ টিনের পাত্রে একটা লম্বা গাছুর মত নল থাকিবে। ঐ নলের অগ্রভাগ খুব সরু হইবে, ঐ সরু নল দিয়া প্রদীপ ইত্যাদিতে তৈল ঢালিলে তৈল পড়িয়া মাঝে মাঝে লাগি যায় অথবা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকিলে না। পাত্রে রাশিবার জন্য অনেক নারিকেল তৈল ব্যবহার করেন। ঐ নারিকেল তৈল অনেক বোতলের মধ্যে রাখেন বোতলে নারিকেল তৈল রাশিলে একটি বিশেষ অসুবিধা হয়—শীতকালে প্রোতমান করিবার সময় তৈল পাওয়া যায় না। যতক্ষণ পর্যন্ত ঐ তৈল না গলে ততক্ষণ পর্যন্ত কোন উপায়ে বোতল হইতে বাহির করা যায় না। সুতরাং ঘূত রাশিবার জন্য যেমন পাত্রে উল্লেখ করা হইয়াছে, ঐরূপ পাত্রে নারিকেল তৈল রাশিলে সুবিধা হইবে। এখানে একটি কথা বলা বিশেষ আবশ্যক হইতেছে—আজ কাল কলিকাতার অনেক দোকানে, সুবাসিত নারিকেল তৈল

পাওয়া যায়। যেকোনো ঐ তৈল
বেঙ্গল মূল্যে পাওয়া যায় গৃহে প্রস্তুত
করিলে তাহা অপেক্ষা অনেক কম
মূল্যে প্রস্তুত হইতে পারে এবং বাকি-
য়ের তৈল অপেক্ষাও কোন অংশে
নিকট হইতে না। এক ঘের নারিকেল
তৈলে ৮০ আনার ইতালিকারী নামক
একপ্রকার তৈল, মিশাইয়া দিলে বেশ

সুগন্ধ হয়। ইহা কলিকাতার আন্তর
ওয়ারানিগের নিকট পাওয়া যায়।
যদি ঐ তৈলকে ভাল করিবার ইচ্ছা
হয়, তাহা হইলে ঐ তৈলে দুই পরদার
রতনকুং কেলিয়া দিলেই হইবে।
রতনকুং একপ্রকার গাছের নিকট,
কলিকাতার মাতাবসা ওয়ারানিগের
নিকট পাওয়া যায়।

ক্রমশঃ

ভেকী।

গতবারের শেষ।

এখন ঐ ছইখানা আয়না যতই
যএর নিকট হেলাইরা আনা যাইবে,
ততই যএর প্রতিমূর্তির সংখ্যা বৃদ্ধি
হইবে; যখন আয়না দুই খানা সমান্তরাল
হইবে তখন (এম,) তখন অসংখ্য
প্রতিমূর্তি হইবে।

এম চিত্র।

ক ————— খ

• য

ব ————— গ

আয়না বইরা এ সমস্ত পরীক্ষা
করিয়া দেখিলে ভাল বুঝিতে পারিবেন।
ইহা বুঝিলে আর ভেকী বুঝিতে কোন
কষ্ট হইবে না।

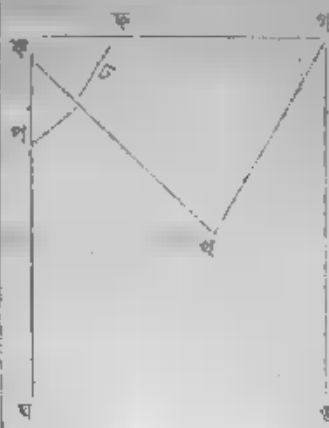
৩ষ্ঠ চিত্র।



অনেকে দেখিয়া থাকিবেন যেখানে
ঐ সমস্ত ভেকী দেখান চক, তাহাব তিন
দিকে এক রঙের গুঁড়া টাঙান থাকে।
ইহার কারণ পক্ষাৎ বলিৎ। যখন কখন
য ক প ও সেই এক রঙের গুঁড়া
(৬ষ্ঠ চিত্র), ক খ ও খ গ ছইখানা পরি-
কার বড় আয়না খাতি ভাবে রাখা।
উহাদের সমুখভাগ চ এর দিকে। নন্দক
পদ চ এর কাছে ঠাড়াইয়া দেবেন।
ঐ আয়নার মাঝে মাঝে কাঁচ বা
খোদ কাটা থাকে, যেমন পক্ষ। ঐ
আয়না এত পরিচার যে কাঁচ কি
আয়না তাহা জানা না থাকিলে বুঝা
কঠিন। ক খ ও খ গ সমকোণ করিয়া
রাখা অর্থাৎ ক খ গ কোণ এক সম-
কোণ। আবার য ক গ সম কোণ ক খ
আয়না দ্বারা সমান দুই ভাবে ভাগ করা
এবং ক প ও সমকোণ খ গ আয়না

ক'র সমান দুই ভাগে ভাগ করা।
এরপর রাখার কারণ পরে বলিব। এখন
ম চিত্রিত স্থানে একটি লোক তাহার
সমস্ত শরীর মুকাইয়া শুধু নাখা বাহির
করিলে দর্শকগণ অণু তাহার মাথা
দেখিয়া কাটা মুণ্ড ভাবিবেন। আবার
ঐ ম চিত্রিত স্থানে এক খানা টুল
রাখিয়া টুল আয়নার চেয়ে ছোট হওরা
চাই, যেন তাহির হইতে না দেখা যায়।
ঐ টুলে এক পায়ের উপর সমস্ত শরীরের
ভার রাখিয়া অল্প পা আয়নার উপর
দিয়া, ম হইতে আয়না যত দূরে আয়-
নার সম্মুখে টুকু ততদূরে যদি কুলিয়া
দেওয়া যায়, তাহা হইলে পূর্বের নিয়ম
অনুসারে ঐ কুলান পায়ের (ম') কুলান
প্রতিমূর্তি ম চিত্রিত স্থানে দেখা যাইবে।
অতঃপর দর্শকগণ ঐ কুলান পা ও তাহার
প্রতিমূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হওয়ার মান মূর্তি
ভাবিয়া আশ্চর্যাবস্থিত হইবেন। আবার
যদি প ক (আয়নার কাঁক অংশ)
অংশের ভিতর দিয়া বাহিরে এক খানা
হাত, পা কিংবা মাথা বাহির করিয়া
একটি লোক আয়নার পাছে তাহার
অঙ্গ অঙ্গ মুকাইয়া রাখে, তাহা হইলে
অণু হইখানি হাত, পা কিংবা নাখা দেখা
যাইবে, একটি আসল, অল্পটি প্রতিমূর্তি।
অতঃপর দর্শকগণ দেখিয়া আশ্চর্যাবস্থিত
হইবেন।

৭ম চিত্র।



এখন প'খা ও আয়না সমকোণ
করিয়া মাথা উত্থাপিত কারণ বলিব।
আর একটি চিত্র বিবেচনা করা যাউক।
(৭ম চিত্র)। এখানে ক খ আয়নার
বিপর্যয় দেখা যাউক।

ক খ গ সমকোণ ক খ আয়না
বারা সমান দুই ভাগে ভাগ করিয়া
রাখার কারণ ক খ প'খার যে কোন
বিন্দু হইতে ক খ আয়নার উপর একটি
সরল রেখা সমকোণ করিয়া টানিয়া
ক গ এর কোণ পর্যন্ত বৃদ্ধি করিলে
আয়না হইতে ক খ এর সেই বিন্দুটি
যত দূরে হিত, ক গ এর সেই বিন্দুটিও
তত দূরে থাকিবে। যেমন প একটি
বিন্দু হইতে প চ একটি সরল রেখা
ক খ আয়নার সহিত সমকোণ করিয়া
টানিয়া চ ফ পর্যন্ত বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া
হইয়াছে, এখানে প চ ও চ ফ সমান
হইবে। অতঃপর পূর্বের নিয়ম অনু-
সারে প এর প্রতিমূর্তি ফ এর উপর

দেখিলে। এটি জগৎ সমুদায়ের লোকের
শ্রুতিমুখি কথা এবং উপর হইবে, অধার
পত্র পত্রের প্রতিবন্ধিত্ব কারণে লোক
এই উপর হইবে। অতএব এক সময়ে
পত্রী থাকিলে কোনরূপে আশঙ্ক, কোনরূপে

অভিযুক্তি বুঝা নাহিলে মাঝে মাঝে
মধ্যেই ভাগ হইবে। কৈ দেখা হইবে।
কেবল আরনার উপর ভাগ লোকের
জগৎ হইবে ইত্যাদিরে মাঝে মাঝে
সেই দেখা হইবে।

বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব।

কার্য্য বিবরণ।

গত ১০ বাৎসরিক বঙ্গমহিলা সমাজের
উৎসবমহলে বঙ্গমহিলা সমাজের
স্বাভাবিক আশ্রয়স্থান হইল। তাহাতে
সে কার্য্য বিবরণও কয়েকটি প্রবন্ধ
পত্রিক হইল তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল।

প্রায় পাঁচ বৎসর হইল বঙ্গমহিলা সমাজের
উদ্দেশ্য সাধনক্ষেত্রে “এই সভা”
সংস্থাপিত হয়। তাহাতে আশ্রয়স্থানের
দেখিলে ভবিষ্যৎকালের জ্ঞান, সমাজ নীতি
সম্বন্ধে নানাপ্রকার উদ্ভূতি দর্শিত হয়।
উদ্দেশ্য সাধন চিন্তা ও কার্য্য ক্রমে
সমর্থ হইল, ইহাই এই সভার উদ্দেশ্য।
এবং এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ ইহার অধি-
কায় কার্য্যই মহিলাসমাজের দ্বারা
সংস্থাপিত হইয়া থাকে।

এপ্রকার এই সভা হইতে আশ্রয়-
স্থান কল্যাণ না হইলেও ইহা হইতে
জীবনকাল ও আশ্রয়স্থানের উপযোগী
কয়েক দান প্রদান প্রচলিত হইয়াছে
এবং তাহাতে জীবনকালকালের মধ্যে
একটা ও সভার পুষ্টি হয়, তাহার চেষ্টা
করা হইয়াছে।

এতদিন যেমতইচলি ক্রমেই
মহোৎসবগণ সমাজ সমাজে নারীজীবন
কিতকর অনেক বিবাহ বন্ধন ও উপদেশ
দিতে উঠি করেন নাই এবং সভা
মহিলাসমাজের মধ্যেও অনেক প্রবন্ধ
লিখিয়া অনেক বিষয় আলোচনা এবং
আশ্রয়স্থানের উদ্ভূতি সাধন ক্রমে
বঙ্গমহিলা হইয়াছেন।

সভার একটি নিজস্ব পুষ্টি থাকিতে
অধিকাংশ সময় হইতে কার্য্য নিম্নে
সভার অভ্যন্তর বিস্তারিত থাকে। সেই
জন সভা নিম্নের একটি পুষ্টি বিস্তার
করিতে সমর্থ করিয়াছেন। কিন্তু নানা
কারণে ও অর্থসীমার বশত এখন পর্য্যন্ত
সে বাস্তব কার্য্য পরিপূর্ণ করিতে
সমর্থ হইয়া যায় নাই।

গতবর্ষে ইহার সভা সংস্থাপিত হইয়াছে
কিন্তু হইলেও ৩০ জনের দান নাই।
গতবর্ষে যতবার সভার আশ্রয়স্থান
হইয়াছে তাহাতে প্রতি সভার নিম্নলিখিত
সভাসমিতির মধ্যে গড়ে প্রায় ২০ জন
উপস্থিত ছিলেন। এতদিন যে ওইবার

সামান্য বিধি ওয়, তাহাতে প্রত্যেক
সভারূপে প্রায় নতাবিক মহিলা ও
পুরুষ উপস্থিত থাকেন।

ফাশ্যন, লাকো, ডাক্তার, তারাজসর
রায় ও শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু সভার
বিশেষ ধন্যবাদেয় পাত্র, বারম্ভ তাঁহারা
বিশেষ পরিচয় স্বীকার করিয়া অনেক-
বার বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া প্রদর্শন দ্বারা
সভার দর্শকদিগের আনন্দ বর্ধন করেন।

ভারতে অস্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষার কার্য
পর্ষাবেষণ করিবার নিমিত্ত স্কটল্যান্ড
হইতে কুমারী বেণী নারী একটী বহু

মহিলা ভারতে আসিয়াছেন। তাঁহাকে
জ্ঞানবন্যের নিমিত্ত বঙ্গমহিলা সমাজের
একটা বিশেষ সভা আহুত হয় তাহাতে
অনেকগুলি কৃতবিদ্য পুরুষ ও শিক্ষিতা
মহিলা উপস্থিত থাকিয়া বিশেষরূপে
তাঁহাঙ্গীর অভ্যর্থনা করেন। কুমারী বেণী
এই বৃদ্ধ বয়সে বেকশ পবিত্র স্বীকৃতি
করিয়া এই দূরদেশে আসিয়াছেন, তাহা
তাঁহাঙ্গের আশ্চর্য্য হইতে হয়। তাঁহার
উৎসাহ ও অধ্যবসায়তা আমাদিগের
অনুকরণীয়।

নিবিধ চিন্তা। *

১। দূর্য্য আকাশে উদ্ভিত হইল।
কেবল স্তম্ভিতক পুশকে প্রাক্কটিত
করিতে অথবা কয়েকটা বৃক্ষকে সজীব
করিতে নহে, বহুতলঃ সমস্ত পৃথিবীর
আনন্দ বিধাম করিতেই দূর্য্য উদ্ভিত
হইল। দেবদানি আপন উদ্ভিত মস্তক
নাড়িয়া বলিল “দূর্য্য তুমি আশ্চর্য্যই।”
মৃত্যুকাল উপরিষ্ঠাগে প্রাক্কটিত বন-
কুল জীবৎ হাসিয়া ও মৃতগন্ধ বিচার
করিয়া বলিল “দূর্য্য তুমি আশ্চর্য্যই”
এবং সহস্র ক্ষেত্র মধ্য হইতে শত-
রাশি প্রোতঃসবীরণে কল্পিত হইয়া
একতানে বলিয়া উঠিল “দূর্য্য তুমি
আশ্চর্য্যই।” ঐশ্বর্য্যও তেজস্বি বর্ষজগতে
স্তম্ভিতক মহাপুরুষের জন্ম নয়
কিন্তু সমস্ত জগতের জীবন বরণ
হইয়া সমস্ত বিশ্ব-সজ্জাতকে পরিপূর্ণ

করিয়া রহিয়াছেন। এই পৃথ্বীতলে
এমন ক্ষুদ্র—এমন নীচ জীব কেহ নাই
যে শিশুর নির্ভর্য্যে তাঁহাঙ্গের সজ্জিত
তাঁহাঙ্গের দিকে চক্ষু কুলিয়া বলিতে
পারে না “গগন বিজ্ঞা তুমি আশ্চর্য্যই।”

২। একটা বালিকা একবার
আধ্যাত্মিক ভাবের আবেগে আপন
দৈনিক নিপিতে এই কথাগুলি নিবিধা-
ছিলেন “বদি বিজ্ঞাসা করা ন্দা না
হইত, তাহা হইলে ঐশ্বর্য্যকে এই কথা
প্রিজ্ঞাসা করিতাম তিনি কেন আমাকে এ
পৃথিবীতে প্রেরণ করিলেন? আমি
কিছু বঝিমা। আমার দিন আগতে
যাইতেছে, কিন্তু তাহাতে আমার
কেন হয় কই? বদি নিগের অথবা
অগরের সহজে কিছুমান মঙ্গলজনক
কাণ্ডের অনুষ্ঠান করিতে পারিতাম,

* মালিকাবোধিনী উপন্যাসে কোন মহিলা দ্বারা লিখিত।

দিনের একটুই সময়ের জন্যও জায়া
দাঁলে কত সুখী হইতাম।" এই কথা-
গুলি লিখিবার পরে কয়েকদিন
কাটিয়া গেল, বালিকার অন্তর তবন
জার আবেগপূর্ণ নাই। তখন তিনি এই
কথা পড়িয়া তাহার নীচে লিখলেনঃ—
"বাঃ কাজ করাত কত সহজ। ঈশ্বরের
একটী ক্ষুদ্র কৃপাও জীবকে অসংখ্য পরি-
মিত পানীর মত প্রদান করিলেও ত
কাজ হয়।" ঠিক কথা। ঈশ্বরের নামে
সামান্য জবা পর্যন্ত বান করিলেও
তাহার ফল আছে। একটী সংগ্রহমণ্ড,
একটু সামান্য সাহায্য, একটু ক্রেশ
সহিষ্ণুতা, বন্ধুর জন্য একটু প্রার্থনা,
অপরের অগোচরে তাহার কটীকনিত
কুসল নিবারণের একটু চেষ্টা—এ
সকল কার্যও যুগ্মফল। ঈশ্বরের নামে
যে কার্য করা হয় তাহা কখনও
বিকলে ঘাট-না।

৩। সুদীর্ঘ শাস্তক কাগন যতক
উন্নত করিয়া পরিতোপরি মতামান
রহিয়াছে। দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া
শান্তক কি করিল। দুঃখের উচ্চ
নিবাস পরিত্যাগ করিয়া শান্তক করিল
"হায়! আমি বৃথা জীবিত রহিয়াছি।
পক্ষী আমার পাখার বহিরা জ্বলন্ত
গাম করে না, কেননা আমার পাখা
অনাথা অতি উচ্চ, আমার কল কাহারই
আহারের জন্য ব্যবহৃত হয় না। কেন
বৃহৎসংখ্যক হইয়া অটিকা ও যজ-
পাতের গলাগল হইয়া এককাল জীবিত

রহিয়াম। সামান্য বৃক্ষ হইলে
অধিককে চাষা ও আহাির প্রদান করিতে
পারিতাম, কিন্তু বৃহৎ দেহ গইয়া একি
জালা হইল।" কাঁইরিয়া কুটার ঘায়া
শাল বৃক্ষকে চেষ্টন করিল।
"দীর্ঘকালের অকর্মণ্য জীবন অবসান
হইল বাঁচিলাম" বহিয়া শান্তক জ্বল-
ন্ত হইল। কিন্তু ঘরিয়াই তাহার জীবন
সামান্য হইল। শালকাঠে বাণিজ্য
করনী নির্মিত হইল, গৃহস্থবা প্রস্তুত
হইল, শিশুর বোলমা ও দুগের বিক্রয়-
গর গঠিত হইল। দেবালয় গঠনকার্যও
এই কাঠের সহায়তা গৃহীত হইল,
এইরূপে শান্তক রহিল! বাঁচিল। যত
দিন পরিতোপরি অমল জীবন যাপন
করিল শান্তক স্বার্থপরতার পরিচয়
দিতেন, ততদিন সে মৃত-এবং মরিয়া
হয়ন সংকার্যে তাহার দেহ উৎসর্গীকৃত
হইল তখনই সে বাঁচিয়া গেল। যদ্য
অপভেদ এইরূপ প্রেহনিকা অনেক কুটি-
গোচর হয়। যে মাটির মত মজ, সেই
উন্নত; যে কিরাদে পরিপূর্ণ, সেই সুখী;
যে মৃত, সেই জীবিত; যে চরীল, সেই
মদল। বাঁহায়া আত্মপরি নির্নিবেদ
অপভেদর কার্যের ক্ষুদ্র আগমনের যন
জন সারথ্য ব্যয় করিয়াছেন, তাহারাই
বাস্তবিক ধনী ও সমতাশালী।

৪। পার্থক্য তাই উদ্ভিনীর আত্মপ
কল্যাণ স্থাপন করিতে যত্নবান হইও।
একটুই সন্তোষ সন্তোষ, মিত্রসন্তোষ
হয়রে আশাপূর্ণ চই একটী উৎসাহবাক্য,

একটা প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি, পতীর মহাত্ম্য-
সম্বন্ধে একটা প্রণয়ন কথা, এসবের অন্তর-
তম প্রাণে হইতে উদ্ভূত নীরব প্রার্থনা-
এগুলি দেখিতে অতি সামান্য হইলেও
ইহাদের প্রত্যয় যে কত অধিক তাহা
কেনা প্রাণে অনুভব করিয়াছেন? ইহাই
নিরাশ ভয়প্রাণে কত আশার বার্তা বহন
করে। এগুলি বংশমাত্র কিন্তু হার
করলেন লোক এই সাধারণ উপায়ে
অন্তেষ প্রাণে শক্তির শীতলধারা
চালিতে প্রবাসী ?

৫। একটা সাক্ষী ব্রীলোক একবার
লিখিয়াছিলেন “আমার নিম্নের পরি-
বার মধ্যে আমি আহারও কার্যের
ব্যবস্থা করিতে চাই না; সমস্ত কার্যেই
সন্তোষ প্রকাশ করি; কেহ আমাকে
সুখের ব্যাঘাত বলিয়া মনে করিতেছে
এ চিন্তাও মনেও স্থান দিই না। যদি
লোকে আমাকে স্নেহ করে, তাহা
অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি? যদি
আমার তাহার অগ্রাভ করিয়া ছাড়িয়া
যাউ, বেশ তাহাতেই বা অনুভব কি?
নিশ্চিন্তে বসিয়া সুখে কাল কাটাই।
এক সন্ধ্যার দ্বারা পরিচালিত হইয়া
আমি সস্তর কার্য করি; তাহা এই যে
আপনার অতিথি ভূমিগা স্নেহের সন্তো-
ষের স্বস্তি লাভের সন্তর কাটা ককক।”

৬। একবার একটা শিশু জননীকে
স্বীকৃতি করিয়াছিল “মা, যখন কোন
বড়ই একেবারে নষ্ট হইয়া যায় না,
তখন মানব যে সকল কথা মনে মনে

তাবি সেগুলি যায় কোথা?” যাত্রা
সম্বন্ধে ইহাদের উদ্ভব করিয়া “নিখরের
কাছে।” জননীর এই উত্তরে সন্ত
শিশু ক্ষুদ্র মস্তক সাক্ষরকে লুকাইয়া
ভীতি-বিহ্বল কণ্ঠে কহিল “মা আমি
বড় ভয় পাইরাছি।” আমাদের মধ্যে
এমন কে আছে এই কথা স্মরণ করিলে
যাহার মনে চিন্তার উদ্ভব না হয়?

৭। একদিন সুতীক্ষ্ণ কূটানুভূতিতে
উদ্যান শোভন সুন্দর ভূমিগা কবিয়া-
ছিল। আত্ম দেখি হিরণ্যকেশর চারি
পার্শ্বে শত শত স্তম্ভের সাজে নব পল্লব
বহির্গত হইয়া তাহার অন্তরান সন্মুখকণে
প্রভব করিয়াছে। দেখিলে বেধ হই না
কোন দিন বকের কোন বিপদ ঘটয়া-
ছিল। সে দিন শাপিত কূটান অপেক্ষা
ভীষণতর এই রসনার, কঠোর আঘাতে
যে স্নেহপ্রবণ কোমল হৃদয়কে শতভা
বিদীর্ণ করিয়াছিল, সে ভয়প্রাণ কি আবেগে
বুক হইবে? সে হিরণ্যকেশর চারিপাশে
আমার পতি প্রেম, সহানুভূতি কি
নবীন পত্র বুকুলের চারি আশ্রয় অনু-
ব্রিত হইবে?

৮। পরীক্ষাধিকারের সুযোগে যেমন
ধীরে ধীরে অনন্ত আকাশের দিকে
ধাবিত হইতে থাকে, সেইরূপ মানব
হৃদয়ের উদ্ভব ও পরিণতি আকাশাকাশ
সকল পুণ্য ও পবিত্রতার আশ্রয় অনন্ত
ব্রহ্মপের দিকে বড়ই উদ্ভব হয়। উদ্ভব
ও পুণ্যের জীবন জাতির আকাশ
মানব অস্তরে স্বাভাবিক। পৃথিবীতে

এমন কে আছে যাকার জীবনে কোন দিন
এই বর্ণীর কাঁচ উদিত হয় নাই?
কিন্তু হার! সংসারের উত্থাপে সুকোমল
ফুলের মত এই সুন্দরতাব কলবার চন্দ্রে
বিলীন হইয়া গিয়াছে, তাহান কি পুনরা
হয়? কখনই ইহাকে অস্ফুট রক্ত জ্বালে
প্রাণে ধরিয়া রাখিতে প্রয়াসী? অস্ত-
রের প্রহর-দত্ত এই পবিত্রতাকে মানব,
জুনি সংসারের উত্থাপে বিনষ্ট করিয়া
ক্ষেণিত না। বাহ্যতে এই বর্ণের
নিশা প্রাণে থাকিয়া তোমার জীবন-
ফুলকে কোমল ও মনন রাখিতে পারে,
সর্বপ্রকারে সেই চেষ্টা কর। প্রাণের
প্রিয়তম উন্নত আকাঙ্ক্ষাকে জীবনে
পরিণত করিতে যাহা কিছু প্রতিবন্ধক
উপস্থিত হয় সর্বত্র নিরাত তাহা উন্নয়ন
করিয়া বাইও। অরণ্য রাখিও ইহারই
উপরে তোমার সেবাজীবন মাত্ৰ সম্পূর্ণ-
রূপে নির্ভর করিতেছে।

বাগ্যকালে একবার কতকগুলি
শ্রুতিগোকা পুঁথিরাহিলাম। তাহাদের
কাহিনী পালন করা আমাদের বাগ্য
জীবনের এক প্রধান কাহিনী ছিল।
প্রত্যহ প্রত্যন্তে উঠিয়া বসে বসে
হৃদয় ধরিয়া তাহাদের আহারের অস্ত
হৃদয় সন্তোষ নবীন পল্লব আহরণ
করিয়া আনিভাস, দিনের মধ্যে
অনেকবার অনেক উপায়ে তাহাদের
প্রতি জ্ঞানের অমৃত্যু প্রকাশ
করিভাম, শতবার হইয়া অমু-
পকান নষ্টনাম কীটগুলি হত বড়

হইয়াছে। আমার এইরূপ হয়ে কীট
ভগি দিন দিন বড় হইতে লাগিল,
আমার জ্ঞান আনন্দেদ পীনা রহিল না।
কিছুদিন পঠ হইলে তাহার। শরীর
হইতে শব্দ তত্ত্ব বহির্গত করিয়া
তাহারা আপনাদিগকে বাঁধিল। তাহা-
দের দেহের এই মত পরিবর্তন দেখিয়া
আমি লজ্জিত বিশ্মিত হইলাম। সেই
অজ্ঞানতার পদার্থ হইতে কি এতদূর জীব
বহির্গত হয়, প্রত্যহ বিশেষ ঐশ্বর্য্য-
সহকারে তাহাই পরীক্ষা করিয়া
দেখিভাম। একদিন পিঙ্গব উজ্জ্বল
করিয়া দেখি সেই বচন স্তম্ভ করিয়া
বিচিত্রবর্ণে রঞ্জিত প্রাণাংশি ভাষা
হইতে বহির্গত হইয়াছে। আমি
বাক্যে আনিয়া তাহার পক্ষের বর্ণ
পরীক্ষা করিতে লাগিলাম, এই অবসরে
প্রাণাংশি হৃদয় পক্ষ ভগ্নী বিভ্রাট
করিয়া অসম আকাশ গগে উন্নত
হইল। আমি তাহাতে ঘরিতে অনেক
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সে আর ধরা দিল
না—মনস্ত শরীর আকাশতলে পরিণত
বায়ুকণ্ঠে বিমল উজ্জল সত্যকিরণে
মনের আনন্দে জোড়া কান্ডে লাগিল,
আমি বিস্মৃতিতে কিরিয়া আনিলাম।
মানব জীবনের সচিত্র কি এই প্রত্যহ
ভুলনা নাই? এই যে সেদিন মনস
জননীর দেহের প্রাণ পুঞ্জ করিয়া
প্রিয়সন্তান অমৃত গোকে উড়িয়া
গিয়াছে, তাহার সত্য কি এ চিত্রের
সাদৃশ্য নাই? পৃথিবীতে প্রলয়প্রহ

করিয়া যে আত্মা অনন্ত বাত্মের উপযোগী হওয়ার সৌকর্য্য ও শক্তি দ্বারা পীত লাভ করিতেছিল, সেই সৌকর্য্য ও শক্তি পূর্ণরূপে লাভ করিয়া তাহা এখন চলিয়া গিয়াছে। পার্শ্বের বস্তুতে আবদ্ধ হইয়া যে আত্মা অনেক সময় প্রেমের অনন্তরূপে দেবতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে নাই, মৃত্যু এখন সে বস্তু হইয়া করিয়া তাহাকে প্রেমসময়ের সন্নিধান হইয়া গিয়াছে। পৃথিবীর সর্বোপ-স্থানে আবদ্ধ অমর আত্মা সর্বোপ-সেহাষণ ত্যাগ করিয়া অনন্তের মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। শোকাভরা জমনী, প্রাণের সন্তান হারাইয়াছে বলিয়া শোক করিওনা। অনন্ত আকাশে বিচরণ করিতে যে অমর আত্মা কলিত হইয়াছিল, তাহা

বেহবসন হিঁস করিয়া সৈবগের উজ্জল প্রকাশে উজ্জলিত দোকে চলিয়া গিয়াছে। উহার কর্ণে শালবার যে বিবাসিনি ব্যাকুল হইয়া তাহাকে অন্বেষণ করিত; মৃত্যু সে ব্যাকুল আত্মাকে সকল প্রকার প্রতিবন্ধকতার হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া অনন্তময়ের রাজসিংহাসনে তলে বসিয়া গিয়াছে। সে আত্মা অনন্ত সৌন্দর্য্যের আকর পিতার নিকট থাকিয়া অমর জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতার জ্যোতিতে উজ্জল হইয়া দেব মহাবাদের উপযোগী হই-তেছে। অমর দেবশক্ত আকাশে পার্থিব বসন রাখিয়া পুণ্যের শুভবল-পরিহিত হইয়া পরম অনন্যদৃষ্ট কো-মল কোলে কিরিয়া গিয়াছে।

প্রকৃত সৌন্দর্য্য।

উপস্থিত বস্তু ও সমবেত ভগিনীগণ। বৎসরাতে আশ্রয় সকলে মিলিত হই-লার। এই পৃষ্ঠা আশ্রয় সজ্জিত। যেদিকে দৃষ্টি করিতেছি ভগিনীর মুখরূপি আশ্রয় আশ্রয় আশ্রয় দিতেছে। সবদিকে নব বস্ত্রে নব অলঙ্কারে শোভিত হইয়া ভগিনী আজ ভগিনীর আশ্রানে একত্র সম্মিলিত, ও দৃষ্ট বস্তুই জলর। প্রতি বৎসে যেন আমরা এইরূপ মিলিত হইয়া পর-স্পরকে দেখিয়া পুখী হই। ভগিনীগণ। চিরদিন শুনিয়া আগিতেছি নারীজাতি অলঙ্কারপ্রিয়, গহনা পাইলে তাহারা আর কিছু চায় না। চিত্ত করিয়া

মেধিলে এ কথা যে সম্পূর্ণ অমূলক কথাও বোধ হয় না, কারণ কোন রমণী বেশভূষার সজ্জিত হইয়া জলরী হইয়া ইচ্ছা না করেন? স্বয়ং ঐশ্বর রমণীকে শোভাভাবকতা নক্তি প্রদান করিয়া-ছেন, অতএব এই নারী-স্বভাবকে বিনাশ করিলে প্রকৃতিবিরুদ্ধ কার্য্য করা হয়। অনিবার্য্য শোভাভাবকতার আতিশয়া বশতঃ রমণীর অলঙ্কার লুপ্ত হইলে কে সিদ্ধা করে কেব না তাহারা বুকে না। নারী জগতের সৌকর্য্য রাখন অতীব কঠোর, তাই এতকাল সকলে রাহিবের আভরণে জলর বাসনা পূর্ণ করিতে এত

নাহু হইয়া আসিতেছেন। কিন্তু তিনি গণ আনার মন হয় এখন এমন সময় আসিয়াছে বাহাতে আমরা এই পতীর বিষয় চিন্তা করিয়া রমণীর চিরকলক নোঙন করত প্রকৃত অলঙ্কারে সজ্জিত হইতে দক্ষবত্তী হইতে পারি।

প্রথম পূণ্য পরিভ্রমার অলঙ্কার পরিয়া লক্ষ্যজননীর চিরজন্মের পাপপাশ ছাড়তে পারণ করাই নারীর প্রকৃত গৌরব। অগুণে বণীর কথা বর্ণনীয় বণ চির মনি মুকুট হীরকালঙ্কারে বেহের শোভা বন্ধনে কাহার সামর্থ্য? যে গরিব ওয়ার মনের ইচ্ছা বনে মিথাইয়া যায়, সে আপনাকে অনাধিনী রূপিনী ভাবিয়া বিষম বনে অবস্থিতি করে। কিছ হায়! কেহ ভাবে না যে বর্ণীয় জননীর স্বর্ণের অনন্ত ভাণ্ডারে কত অনুপ্যম রত্ন রহিয়াছে, বাহার এর পণ্ড ধারণ করিলে মানব জীবন কৃতার্ণ হই—নারীজন্ম বর্ণারই প্রাপ্ত হইয়া যায়। বালিকা গার কাছে অবস্থান করিয়া গহনা চার, ভাল পাঞ্জিতে না পাঞ্জিতে সুখ মলিন করিয়া থাকে; বিবাহিত রমণী স্বামীর নিকট অলঙ্কারভিক্ষা করিয়া বেহের সৌন্দর্য্য বন্ধনে বাধ্য—যে ক্ষণে হউক রমণী চিরদিন পারীষদ নৌকোর উৎকর্ষ সাধনে বিশেষ তৎপর। কিছ হায়! আমাদের মধ্যে কত জন স্বপ্নের অলঙ্কার লাভের লক্ষ্যে মগ্ন থাকিয়া কল্পজন প্রাণ ধুলায় পণিতে পারি “হৃদয়বাকি কি আছে সে আনি জনকজ হার করেছি”? বর্ণীয় জননীর

সৌন্দর্য্যলঙ্কার অলঙ্কার পরিতে পার পাখি হীরকমুকুট প্রাণকে আকর্ষণ করিতে পারিলে না, স্বপ্নীর অলঙ্কারে সাক্ষী প্রকটনার মুখমুখী শতরূপ সজ্জিত হইলে। তিনি! সে অলঙ্কার বক্ষা করিবার লক্ষ্য কোন আত্মের প্রয়োজন করে না, তাহা কর করিবার লক্ষ্য পাখি বন-রাশিরও আবদ্ধকতা নাই। সে অলঙ্কার যুকের ভিতর থাকিয়া কাথাকথে নীস্থি বিকীর্ণ করিয়া অস্তুর প্রাণ বাহিনী লয়। নয়নের শোভার অস্ত্র এই যে পাখি অঙ্গন বেগন করিয়া, উহা মুছিয়া ফেল, বিভ্রমজন নরনের অঙ্গন হউক। অস্ত্রসার শুল্ক আলাপ ত্যাগ করিয়া বিদু ওৎপানে চমক পবিষ্ট হউক। সেই চরণমেঘা বেহের শোভা সম্পাদন করুক। সর্গাপ্ত এই ক্ষণ সেবনক অলঙ্কারে সজ্জিত হইলে কঙ্কার সৌন্দর্য্যের আর শোভা কোথায়? আর পৃথিবীতে কি ওই? পরম জননীকে দেখা, তাঁহাকে কখনে উপলব্ধি করিয়া অস্তুর সাহির পবিত্র করাই প্রকৃত অলঙ্কারে সজ্জিত হওয়া, উহাতেই রমণীর প্রকৃত সৌন্দর্য্য।

পিসার মধ্যে সত্যতার সঙ্গে পারি রিক সৌন্দর্য্য বন্ধন পূরা বনবত্তী হই-
যাছে, তাই সত্যকে সত্যক হইতে হইবে।
অলঙ্কার পরাব কিছুনাও প্রোব নাহি,
কিছ দেখিতে হউবে প্রাণের বাসনা
কিসের দিকে। স্বর্ণীয় জননী ওয়ার
কথাবিশেষে হৃদয় করিয়া হৃদি কাহো

ভেদ নত্যা, কিছু ছায়া। সে নন্দন মেহের
শোভা কতদিন থাকে? সেই অধিনায়কী
হৃদয় কুসুম, বাহ্যিক সৌন্দর্য স্বর্ণোদ্যানে
চির শোভা সম্পাদন করিবার জন্য বসে,
হলো ভুলিনি! সেই অমর্যাদাকে সজ্জিত
করিবার জন্য অগ্রসর হই। এ পৃথি-
বীতে অনেক দুঃখ, অনেক তাপ। পার্থিব
কোন সুখানন্দ ভুগ মানবের শোক-
বন্ধ প্রাণের পতীর বেদনা দূর করিতে
পারে না। পথশোকে বীর অঙ্গ মিশা-
ইয়া পাল্লিকে স্বর্গীর প্রেমে মগ্ন করিয়া
শোকের দগ্ধ সংসারপ্রান্তকে সাধনা দিয়া
পরমোদয় আত্মবিসর্জন করিতে পারাই
জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য। এমো সকলে
জাণে প্রাণে হিলাইয়া সমস্তরে এই
করা বলি। কত শত বহুর পূর্বে মাতা
কনিকিয়া দস্তানদিকে লক্ষ্য করিয়া
কটিলেন ঐ দেব আশার মণি মণিক।
বাক্যবিক সন্তান মাতার অলঙ্কার, তাহাকে
সম্পিকা দান ও ধর্ম পুণ্য বর্জিত
কতাই মাতার গৌরব।

মেহের গুরুতা, আত্মব উৎকর্ষসাধন

এবং কদম্বের সরসতা ইহা মাতার প্রকৃত
অলঙ্কার। মাতার অলঙ্কার হৃদয়বৃত্ত
পণ্ডিতসন্তান, পরীর অলঙ্কার প্রেমালঙ্কার
কীর্ণিতে সকলকে মুগ্ধ করা। কন্যাতীর
অলঙ্কার পবিত্রতার বসনে কদম্বের
সরসতার পাপাফকাসে পূর্ণাঙ্গনৈক
অপ্রেম স্থানে প্রেমের স্বেচ্ছা বিকীরণ
করা। সকল সৌন্দর্যের আধার মানবের
চিরঅলঙ্কার সেই পূর্ণাঙ্গ ভবনী—

ভূষণ পরশমণি আশার;

নবধর ভূষণ আশার

বিভূষণন,

বদনের ভূষণ আশার

নামসংকীর্তন

ভূষণ থাকি কি আছেরে,

অপকাজ হার পরেছি

হৃদয় ভূষণ আশার

ওহে দেবন

কণ্ঠে ভূষণ আশার

মে নারী জগৎ।

ভূষণ থাকি কি আছেরে,

আসি প্রেম মণি হার পরেছি

ভূষণ থাকি কি আছেরে,

(ক্রমশঃ)

নারীচরিত।

ওপ।

(২৮৩ সংখ্যা ২৩তম পৃষ্ঠার পর।)

স্বামীজী জীবনের ঘটনাবলি সম্বন্ধে
উচ্চারণ বক্তৃতা প্রকাশ ও আপনার
কলিতাধিকার বিত্তীয় খণ্ড রচনার পর
কিসংকাল বিস্তার করিয়া ওপ। লণ্ডন

নগরে প্রদর্শন করেন। তিনি লণ্ডনে
প্রতি বৎসর যাইতেন, যাইয়া আকিনু,
ম্যাডাম ওটেল, সেটিডেন, লর্ড বাগবন,
সব্জেনস্, ম্যাগিন্টস্, ব্যারন হমবল্ড

প্রাচুর্য্য সে সময়ের যে সকল বহুলোক, তাহারিণের সহিত দেখা যাক্যে করিতেন। এবদিক বাণেশ্বরী গমনাগমন হেতু তাঁহার গ্রন্থ রচনা কার্য্যের কিছু মাত্র বাধাত হয় নাই। ১৮৮২ খ্রষ্টাব্দে টেম্পার (Temper) নামে তাঁহার নীতি বিষয়ক উপন্যাস প্রকাশিত হয়। এই উপন্যাস পাঠে পাঠকদিগের মনেতে উপকৃত হইয়াছেন জানিতে পারিয়া তিনি পরম সুখী হন। পর বৎসর তাঁহার “একুস্ত জীবন-আখ্যায়িকা” প্রচার করেন।

১৮৯৩ খ্রষ্টাব্দে কুমিল্লার মসজিদ, পল্লীর মসজিদ প্রভৃতি বড় বড় ইয়রোপীয় ভূপতি ও মহাশুভব ব্যক্তিগণ লগুন মগরীতে আগমন করেন। এই সময় ইয়রোপীয়ের সহিত ওপি দিবানিদি আমোদ আনন্দে একত্র ব্যাপৃত হন, যে রবিবারেরও মধ্যাহ্নের করিতে পারেন নাই। একটা বহুবিশেষগণ শোচনীয় ঘটনা তাঁহার মনের গতি পরিবর্তিত করিয়া দেন।

এলিয়েবেথ জুই তাঁহার বহুদিনের পুরাতন বন্ধু। বিবাহের পর তিনি যখন লগুনে আসিয়া অবস্থিত করেন, তখন ওপির সহিত ইহার সন্মততা হয়। জুই পতি-বিরোগাশ্রমে নরিতে প্রত্যাবৃত্ত হন, সেই সময় তাঁহার ওপির সহিত যোজ্যক লম্ব গণির ফিল্ডা ভগিনী জিমিলার প্রণয় হয়। এই রমণীর লীলতার সকলে লজ্জাক্ত হইতেন। ওপির তাঁহার

বহু প্রকৃতিতে বিবাহিত হন, আশ্রিত কেবল এই প্রণয়ই অক্লান্তে ওপি সোসাইটি লব্ধ ক্রুগুস্ নামক হিষ্ট-মিনী সভাপতি সভ্য হন। যোজ্যক লম্ব গণির আগমন লম্ব গণির স্ত্রী-স্বামীর শোচনীয় ঘটনা। এই সভাপতি হালির অগম্যার্থে ওপির “অগম্য মধ্য-দিগের ওপ কীজন” নামক প্রবন্ধে দ্বিতীয় ভাবে উল্লেখিত হয়। ওপি অস্বাভাবিকতা মগরী হইবার অন্তিম বিলম্বে ইহা লিপিত হয়।

এখন হইতে ওপি উল্লিখিত সভাপতি উপাসনা কার্য্যে যোগ দেন। উপাসনায় যোগ দান করিতে করিতে তিনি উক্ত সভাপতি সভ্য প্রার্থিত হন। যৌবনাবস্থায় যখন লম্বকে তাঁহার কোন ছিল মত ছিল না। ইহার বাত বৎসর পরে ইনি যে দুই ভিনটি লম্বের উপন্যাস রচনা করেন, তন্মধ্যে “Valentine's Eve” পুস্তকে তাঁহার সে সময়ের মনের ভাব ব্যক্ত হয়। একতাপাঠে এই উপন্যাস প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, মধ্যাহ্নে কাণীকলাগের দুপা সন্ধ্যা, এবং শোক প্রাণি বিপদের সময় মধ্যাহ্ন একমাত্র অবলম্বন। তিনি বলেন “হৃদে বিষঃ স্নানিত নীতিই হারী ও মহামূল্য, কেহ কেহ বলেন যে, ধর্ম্মের সাহায্য ব্যতীত নীতি থাকিতে পারে, কিন্তু শোক প্রাণি সাংসারিক পরীকার অবস্থায় একমাত্র ধর্ম্মই যে, আমানিগের আশ্রয় ইহা আমার স্থির ধারণা।” তাঁহার

নিজের জীবনের পরীক্ষিত বিষয় দ্বারা এই সাধারণতঃ হিতোপদেশ অতি সুন্দর রূপে প্রদর্শন করিতে পড়ত অধিক বিস্ময় হইল না। চরিত্রোক্তনে একদিন হঠাৎ তাঁহার বদমাশুরা পিতা কোম উত্তেজিত হইতে পড়িত হইয়া চমৎকিতবোধিত হইয়া পড়িলেন। পিতার পীড়ায় কত মর্মান্বিত হইলেন। কিছুদিন পরে তাঁহার অস্ত্রহস্ত আ-
রোণ্য লাভ করিলেন বটে, কিন্তু ১৮২০ খ্রিস্টাব্দ শেষভাগে তিনি পুনর্বার পীড়িত হইলেন। কাল চিকিৎসক দ্বারা তাঁহার পীড়া আরোপ্য করিবার অভিপ্রেত হইল। তাঁহাকে মৃত্যু হইয়া যেন। তখন বিয়া কিছু বিশেষ উপকার না হওয়াতে তিনি নিজে প্রত্যাহ্বান করিতে লাগিলেন। যে পিতা তাঁহার জীবন, যে পিতা তাঁহার সংসারের একমাত্র আশ্রয় দেবতা, যে পিতাকে তিনি এক নিমেষেও নিমিত্তেও দৃষ্টি পথাতীত হইতে দেখিলে মৎস্যরোগাশ্রিত ব্যক্তি হইলেন, এমন পিতার পীড়ায় পিতৃ-
বৎসলা হৃদিতার যে মনোবেদনা, তাহা তাঁহার আত্মীয়বর্গ ভিন্ন অন্য কেহ অনুভব করিতে পারে না। পাঁচ বৎসর পীড়ায় ভুগিয়া তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। এই পাঁচ বৎসর কাল ক্রমে তাঁহার ভ্রমণ হইবে ও কিসে তিনি আশ্রয় লাভ করিলেন, এই চিন্তা কতাব দ্বারা অনুক্ষণ আগিত। অনেক সময়ে তাহা যে ভ্রমের বেশে আসি-

দিলেও নিকট প্রেরিত হয়, আসিয়া তাহা কিছুমান জানিতে পারি না। তাঁহার অস্ত্রহস্তের মৃত্যুতে যে পরম কাঙ্ক্ষিত পরমেশ্বর হৃদয় বদল সাধন করিয়াছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা দ্বারা তিনি তাঁহাকে সাংসারিকতা হইতে মুক্ত রাখিয়া উত্তরোত্তর তাঁহার পবিত্র স্মৃতিভাষ্য সিংহাসনের সন্নিধান আকৃষ্ট করিলেন। এই সময়ে হৃদয়টায় উপর আর একটি হৃদয়টায়—তাঁহার পরম হিতৈষিনী ও বন্ধু কুমারী গর্ভির মৃত্যু হইল।

এক্ষণ হইতেও পিতা মোকোর আধ্যাত্মিক মঙ্গল সাধনে যত্নবতী হন। হিতৈষণা তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ। ইহার সহিত ঈশ্বরের প্রেম সম্মিলিত হওয়াতে তাঁহার হৃদয়ে এক অনির্কট-
মীর ভাব সমুদিত হইল। দাগ-নিবারণী মতঃ উগ্রতি মাথনে তিনি বহুপরিচর্য হইলেন।

১৮২০ খৃষ্টাব্দে পিতা "Lying in all its branches" বা সকল প্রকার মিথ্যা-
কথা নামে অতি সুন্দর নীতি প্রবন্ধক গ্রন্থখানি রচনা করেন। নীতি সম্বন্ধে ইহা একখানি অতিমূল্য গ্রন্থ—ইহার রচনা প্রাচীন নৃতন ও কৌতুকাবহ। এক জন মহাশয় তরুণী অনুবোধিনী প্রবন্ধ মিথ্যা কথা কথিতে অভ্যস্তা ছিলেন। শুধু ইহা পাঠ করিয়া তিনি এই মহাপাপ হইতে বিরক্ত হন। সোনা-

ইউ এফ ৩০০০ নামক হিটলিট সভার সভাপতির প্রতি তিনি সমধিক সমাদৃত্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সর্বদা সভার কার্যে ব্যস্ত থাকিতেন। স্বতন্ত্রাৎ সভাদিগের সহিত তাঁহার একত্র বসিষ্টতা হইলে যে, তিনি এখন তরুণাবস্থায় সখ্যাব্যর্থ পরিভ্রমণ পূর্বক গৃহে যে সব বৈদেশিক ভাষ্যে উক্ত প্রতি পূর্ণ করিয়াছেন তাহা নহে, কিন্তু নিজে উপরূক্ত হইলেন বলিয়া বোধ করিলেন। অতীত আমোদ প্রমোদ বিসর্জন করিয়া উল্লিখিত সভার কঠিন নিয়ম গণন করা সামান্ত ভাগে স্বীকার নয় বলিতে হইবে। আমরা পূর্বক বিনিময় স্থানীয় গুণে তিনি স্বতঃসিদ্ধ কর্মতার উন্নতি সাধনে উৎসাহিত হন। অপর দিনের বৈবাহিক জীবনের শিক্ষা দ্বারা তিনি বিশেষ উপরূক্ত হন। অতীত আশ্রয়, পরিচর্য, ভোগস্বীকার ও অধ্যবসায়ের চূড়ান্ত সমুহ দ্বারা ইংরেজ সুবর্ণ তেজস্বীতা আশ্রিত হয়। এখন গর্বিত সূত্র হইল। ইংরেজি ভাষা

তিনি সম্মুখে নীত হন। বলিতে কি ইংরেজি সাধু পরামর্শে তিনি আশ্রয় দিগের আরাধ্য হইয়াছেন। ইংরেজি সাধারণতঃ যত যৌক্তিক ভাষার অঙ্গের অঙ্গরূপ হয়। ধীরে ধীরে প্রতি দয়া, পীড়িত, ও কারাগারাদিগের তরুণগণ প্রভৃতি গণকল্যাণ তাঁহার স্বরূপ নিহিত অমুগা নিধি। পীড়িত পরিভ্রমণ (Sick and Poor Society) নামী সভা ও প্রাবল্যভেদের পিতৃ বিদ্যাব্যয়ের প্রিয়তম দ্বারা তিনি বাবজীবন চেতন করিতেন। তিনি বর্তমান পারলৌকিক যথেনে দরিদ্র, দুঃস্থ ও পীড়িত লোক সকল বাস করিত, সেই সমস্ত স্থান পরিদর্শন পূর্বক তাহাদের কি ঐচ্ছিক কি পারিত্রিক সমস্যা আকারে অভাব মোচন করিতেন। যখন বহু পরিদর্শন ইতিহাসে পরিভ্রমণ না, তখন লোক নিমুক্ত করিয়া তাহাদিগের তাবদীয়ের অল্প যথেষ্ট দ্রষ্টা পাইতেন। নিঃসহায় বালকদিগের প্রতি দয়াতে তাঁহাদের অতঃকাল উৎসাহিত হইত।

(ক্রমশঃ)

স্বাস্থ্য রক্ষার প্রণালী।

(আর্য্য বৈদ্যক এবং অমুগোদিত)

স্বাস্থ্য ও আরোগ্য অজিত্যবী ব্যক্তি প্রতিদিন প্রাতঃকালে গাজোবাণ করিয়া যে কিছু অল্পচর্চা করিবে, তৎ সমস্ত বয়স যাইবে। প্রাতঃকালে গাজোবাণ

করিয়া প্রথমতঃ বাৎসরিক পরিমিত দীর্ঘ এবং কনিষ্ঠাবলি সমস্ত বয়স সমস্ত ব্যক্তিক (বাক্য) আহরণ করিবে। তাহা বহু, অল্পত, অল্পত, অল্পত, এবং

পলকভাব-জাগ্রত হইবে। কপু ও শরীরের অবস্থা অনুসারে কক্ষ নির্ধারিত করিবে। কক্ষত, মধুর, তিক্ত ও কটু এই চারি প্রকার রসের মধ্যে কোন প্রকার রস-বিশিষ্ট কক্ষের প্রতিষ্ঠা গ্রহণ করিবে। তিক্তের মধ্যে নিম্ন শ্রেষ্ঠ, কক্ষতের মধ্যে ধর্মির, মধুর মধ্যে মোদ এবং কটু রসের মধ্যে করঞ্জ। যধু ত্রিকটু ত্রিকলা, ও বজ্রমূলপল্লী, তৈল, সৈন্ধব যোগে ইহাধিগের চূর্ণের দ্বারা দস্ত নিত্য নাড়িত করিবে। কোমল কক্ষকের (জেন) দ্বারা উক্ত দস্তপোষণচূর্ণ সহযোগে এক একটী করিয়া দস্ত দর্শন করিবে। এরূপে বর্ষণ করিবে, যেন দস্তগুলের বাস ক্ষত না হয়। ইহাতে মুখের নির্মলতা, অগ্নি কচি ও মনের প্রফুল্লতা জন্মায়। পদরোগে, বামুদ্রায়ে, ওষ্ঠ-রোগে ও জিহবারোগে দস্তকাটিকা ব্যবহার করিবে না। মুখপাক রোগে, খাস, কাস, হিকা বা ধমন হইলে, জ্বরগ লীলাস মূর্ছারোগ বা মদ-পীড়িত হইলে, শিরোবোধ্যাঘাত ভ্রুকাঘাত প্রাশ বা পান-ক্রান্ত হইলে কর্ণশূল বা মত্তরোগ হইলে, জিহবা নিলেখন (জিব আঁচডান) হিতকর। রৌপ্য বা স্বর্ণনির্মিত, অথবা পুষ্ক জক্ নির্মিত মুক্ত কোমল ও দশাঙ্গুস পরিমিত নিলেখন, জিহ্বাশূল কর্ণবার্ণ প্রাপ্ত। মুখের বৈরক্ত, দৌর্মক, শোথ ও বড়তা নাশের জন্য, দস্ত পুটী-করণ জন্ত ও মুখের কটিকরণ জন্ত, মেহ গড়ুর প্রচণ করিবে (সর্গপ তৈলের

কুণ্ডলিত করিবে)। বজ্রভূষুদেব সহিত তাহার আটা মিশ্রিত কাবগা তদ্বা-অথবা আমলকীর কাবদেব দ্বারা মুখ প্রকাশন করিবে, এবং মেহের শীতল জগ প্রদান করিবে। ইহাতে লীলাক রোগ, মুখশোথ ও বক্ষপিত্ত জন্ত রোগ আশোপা হয়।

অজনের মধ্যে সিদ্ধসত্ত্ব বিস্তৃত জ্যোতিষজ্ঞান শ্রেষ্ঠ। ইহাতে জ্যোতিষ মুচ, লগ্ন ও মরুজ গতি জ্ঞান। অজন্ম সহযোগে জন্মের বাহ, কপু ও রস লাল-ধর, জেন ও বেগনার শাস্তি হ্রদ, দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধির, বায়ু ও রৌজ মস্ত হর, এবং কোন প্রকার নেত্ররোগ জগে না; অতএব অজন্ম প্রয়োগ করা কর্তব্য। ভোজনের পর, ঘননের পর, প্রান্ত হইলে, বমন বা যানারোহণ করিলে অথবা জ্বর হইলে অজন্ম প্রয়োগ কর্তব্য নহে।

কপূর, জাতিফল, লবণ, কুটজ, ও পুণ্ডুল চূর্ণ, এই সকল সমেত তামুল পত্র সেবন করিবে। ইহাতে মুখের নির্মলতা, সুগন্ধি, কাশি ও শোভা সম্পাদিত হয় এবং হস্ত, দস্ত, হর ও জিহ্বাতির সংশোধিত হয়। ইহা লাল-প্রাথের শাস্তিকর, কটিকর ও বোপ নাশক। নিত্রাংক, ভোজনান্তে ও স্নানান্তে ইহা সেবন করা কর্তব্য। কক্ষমিতে, কক্ষ কীণ ত্বকা ও মূর্ছা রোগে, কক্ষ ও কর্ণল অবস্থার বা মুখশোথ রোগে, ইহা সেবন করা বিধের নহে।

সম্মতে তৈল প্রস্তুতি অভ্যাস প্রয়োগ

কবিলে শিরোধার্য রোগের শক্তি হয়, মস্তকের কেশ কোমল, দীর্ঘ, বহল, সিন্ধু ও কৃষ্ণবর্ণ হয়, এবং সকল ইন্দ্রিয় কৃষ্ণ হয়। যষ্টিমধু, তরু ভূমিকুয়াও, রক্ত সরল, কাঠ দেবদারু কুর, পঞ্চমূল সমভাগে আহার্য করিয়া ভাহাদিগের কষ্ট ও কষারে তৈল লাভ করিবে। শীতল হইলে এই তৈল মস্তকে প্রয়োগ করিবে। ইহা কেশ প্রসাধক এবং মস্তকের অস্ত (উকুন) ও মলনাশক। ইহাতে হস্তস্তম্ভ গম্ভাতস্তম্ভ শিরঃশূল নাশ হয়, ও কর্ণ পূরণ করিলে কর্ণশূল আরোগ্য হয়। এই অভ্যাসে শরীরের কোমলতা সম্পাদিত হয়, সকল বাতুর পুষ্টি হয় এবং শরীরের স্নিগ্ধতা, নরসীতি ও বদল হয়। এই তৈল সেবনে স্রস নাশ হয়, তরলবদ্ধি আরোগ্য হয়, এবং কষ্ট অগ্রিকষ্ট জাহত ও বিদগ্ধ স্থানের বেদনা নিবৃত্ত হয়। যেমন মূলে অশ সেচন করিলে তরুবৃদ্ধি পায়, সেইরূপ স্নেহ মর্দন করিয়া জন সেচন করিলে শরীরের বাত্ সনত বৃদ্ধি পায়। স্নেহ মর্দন পূর্বেক অবগাহন করিলে, শিরঃশূল, রোমশূল ও ধমনী বৃদ্ধের দ্বারা তাহা দেহে প্রবিষ্ট হইয়া বদল বর্জন করে। বাত্ ও প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া তৈল বা দ্রব অভ্যাস ও পরিবেচনে প্রয়োগ করিবে। আনন্দোষে, ওরুণজরে, অলীর্ণ রোগে, বিরেচনান্তে যমনান্তে, অভ্যাস প্রয়োগ করিবে না। পূর্বেক হইটী অবস্থায় প্রয়োগ করিলে

রোগ অনাথা হইয়া উঠে, এবং অশ্লিষ্ট সকল অবস্থায় প্রয়োগ করিলে আশ্বাসিত হয়।

ব্যায়াম কার্যের দ্বারা অতি ভোজন অল্প রোগ জন্মে না ও শরীরের স্নিগ্ধতা করে। ব্যায়াম কবিলে স্নেহে স্নিগ্ধতা ও রূপ অল্পভূক্ত হয়, সর্বদেহ সমভাবে বৃদ্ধি পায় ও কাঙ্ক্ষি বৃদ্ধি হয়, এবং শীতল নিরানন্দ হর্ষ লঘুতা নির্মলতা ও শ্রম ক্রম পিপাসা দীর্ঘ উষ্ণ এই সকল ক্রমের সহিত, শরীরের এত গুণ তুলি করে। ব্যায়াম দ্বারা আরোগ্য লাভ হয়, এবং দেহের স্থলতা নাশের পক্ষে ব্যাধি মের সমস্ত উপায় আর কিছুই নাই। ব্যায়ামশীল ব্যক্তিকে শরীরসমস্ত ভয় করে, এবং জরা তাহাকে সহসা আক্রমণ করিতে পারে না। ইহার দ্বারা শরীরের মাংস পুষ্ট হয়, এবং শরীরে রোগ জন্মে না। বয়স রূপ বা গুণ না থাকিলেও ইহা দ্বারা বিরুদ্ধ ভোজন নিত্য নির্দোষ পরিণামক পায়। অসহিতাভিলাষী ব্যক্তি শরীরকালেই ব্যায়াম অভ্যাস করিবে। বলহীন ও বিগত ভোজনশীল ব্যক্তির পক্ষে শীতকালে ও বসন্তকালে ইহা নিত্য কর্তব্য। বসন্তে অর্ধমাত্রা পরিমাণ ব্যায়াম কর্তব্য, ইহার অভাৱ হইলে শরীর নশ পায়। হৃদয় বাত্ মুখে আদিত্য আরম্ভ করিলেই (ইশানাইতে আরম্ভ করিলে) বসন্তে অর্ধ পরিমাণ ব্যায়াম করা হইল জানিবে। সময় বল শরীর

দেশ কাল ও কক্ষ-প্রভা এই সকল বিবে-
চনা করিয়া ব্যাখ্যাস করিবে, তাহা না
করাইলে ভোগ হয়। রক্ত-পিত্ত রোগী,
কশ, শোণিত-রোগী, বাস কাল ও কক্ষ রোগী

—ইহাদিগের পক্ষে ব্যাখ্যাস কর্তব্য নহে।
আহার্যকে বা কোনরূপে দেখে জ্ঞান
হইলে ব্যাখ্যাস করিবে না।
(কমলা)

পশ্চিম হইতে দাদা বাবুর পত্র।

শোন কোরে বলি, এমনদা সুন্দরী,
অভিমানী বাবা তুইত বড় !
নিশি নাই বনে, নাই কি লিখিতে ?
কোর এ বে দেখি প্রীতিজা নড় !
(আরে) তুই কাছে নাই, কারে বা শুধাই,
তুখিতে মাখার সুপক কেশ ;
হাত পা আমার, কেবা দেয় টিপে,
বিরোধে বলত করিমা কেশ !
গরাবনী করি, গরুরা যেমনি,
কেহত হেথা গোক না ঘুরার ;
বাসাবাদু মনে, মান অভিমান,
করেনা বেহত ছপ ছুতার !
বহাতারতানি, শুনার না পড়ে,
তনেনা কেহত কাহেতের মোর ;
বেধামেই থাকি, ভাগে সদা মনে,
হাসিকুন্দী হুব খানি যে কোর,
তাই বাছা আছি, নিখি এই নিপি;
হুনাতে তোরে এ দেশ-বাপতা ;
উত্তর মিলিবে,—যেখানে যা পাই—
কনাব আরও মজাদার কথা।
(তন) বাঘরি-পবা হেতা, নখনাকে কত,
তানো খোরা কালো চনিছে বালা ;
পথে বাটে নাটে ঠবকে ঠবকে ;
মাথোতে উড়ানি, পামোতে দানা !

কণু কণু কণু, বাজিছে বাজনা,
নুপুর শুঙ্গরি চরণে বত ;
গলেতে হাসিলী, সর্দায়ে উলকি,
কয়েতে শোভিছে বাঙড়ি কত !
নখের পরিচি, দিবা কোরে বসি,
অর্ধ হস্ত পবে' বাসের মাণ ;
ছোট বড় করি, ধরনা কত না,
পরেছে কাপোতে কাপোতে কাপ !
বলিহারি ঘাই, জাজুরী বাহার,
ঘটি বাটি রূপী, আদ বা কত !
এই বেশ প'রে, বদ্যাসান তরে,
চলে যারি যানি রমণী বত।
বেধুনেতে পড়, পাড়ী খোড়া চক,
কেতাং বগলে দেখায় বেশ ;
তা ব'লে হৈলেনা, যুগাও করোনো,
এ নহে তোমার বাজনা! দেশ।
এ দেশের দাঁর, অক্ষাও শরীর,
এভেছে দেশের লাদীনতা তরে ;
এ দেশের(ই) নারী, বজিতে সত্যিক,
অপস্ত চিতার নরিত পুড়ে !
বেগ রামায়ণ, ভারত দর্শন,
এ দেশে বত খদি লিখেছিল ;
যুগিষ্ঠির রান, বীব বশোধন,
এ দেশেই সব লেখেনিছিল।

আবোর বীরত্ব, পৌরব শ্রুত,
 বাবা কিছু পড় যা কিছু শুন ;
 সকল(ই) এদেশে,—নরো যজ্ঞদেশে
 শৌর্য্য বীর্য্য বাহা হেথায় এখনো,
 তত্ত্ববংশ বৃত্ত, বাসনাতে বাস,
 যতোক পূর্ব-পুত্র তাদের,

এ দেশেতে ছিল। আচাৰ ব্যাভার,
 সকলই ছিল মন্তন এদের।
 বাবের গোববে, গৌরব আমরা,
 করিতে আছে বি তাদের রূপ।
 শক্তিরা দেখিলে,এবে খেট্টা বলে
 আর যেন নাক শিকার তুলোনা।

মুদ্রারাক্ষস।

(২৬৪ সংখ্যা ৩-৭ পৃষ্ঠার পর।)

এইরূপে চতুঃকুটুমণি চাপকোর
 কুট নীতি প্রয়োগে বৃদ্ধ গলরকেতুর
 বুদ্ধিভ্রমে উপস্থিত হইল। তিনি রাক্ষস-
 কে বিশ্বাস-ঘাতক বোধে শিখির হইতে
 নিষ্কাশিত করিয়া দিলেন। তাঁহার
 উদ্ধত ব্যবহারে ক্রমশঃ মিত্র নরপত্তিগণ
 বিরক্ত হইয়া য য় রাক্ষো প্রহান করি-
 লেন। অতএব তিনি দীর্ঘই কোটিল্য-
 প্রণিধি ভীষ্মরায়ণ প্রাকৃতি দ্বারা হৃত
 হইলেন। সচিব প্রবর রাক্ষস মলয়কেতু
 কটক হইতে বঞ্চিত হইয়া চন্দনদ্বীপের
 উদ্ধার-সাধন-মানসে কুহুমপুত্রাক্ষিসুখে
 বাজা করিলেন। অনন্তর তিনি নগর-
 প্রান্তবর্তী “জীর্ণোদ্যান” নামক উপবনে
 প্রবেশ করিয়া চিন্তা করিতে লাগি-
 লেন :—

“জীর্ণ উপবন এই নিঃশিখর নরনে,
 গৌবব-কাছিনী বৃত্ত উপস্থিত নরনে ;
 নরো বিস্তপতি শত,
 কৃষিত ভূপতি মত,
 বীৰ্য্যে বীৰ্য্যে দ্বাব্যবাবে তাপি তাম এখানে;

পলে পলে পুত্রবানী,
 দেখিত আহার আদি,
 যেন পৌর্ণমাসীশক্তি জারা-মুহ গগনে ;
 সেই জীর্ণ উপবন,
 সেই ভরু গভাগল,
 পীকুল কলরবে কুহরিছে কামনে,
 যোগ কিত অন্ত তাব ভূপ নক বিহনে ;
 ক্রতগরে চোরসর,
 এবেরে চন্দন মধ,
 পর পর অশ্বশীর বহিতেছে বরানে,
 চরণ ভ্রমণ যেন করিতেছে স্বপানে।”
 অনন্তর অমাত্য রাক্ষস সেই জীর্ণ
 উদ্যানের কিয়দংশ অতিক্রম করিয়া
 দেখিলেন যে এক ব্যক্তি উৎকলদ্বারা
 আশ্রয়িন্যে শূন্য হইয়াছে। পৃষ্ঠি-
 প্রবর তৎসমীপে আগসর হইয়া নিজা-
 দিলেন, “ওহে, তুমি একজন কাব্য
 করিতে উদ্যত হইয়াছ কেন ?” সেই
 ব্যক্তি দরবিদগলিত নেত্র উত্তর করিল,
 “আব। এই নগরমধ্যে প্রত্নতত্ত্ব নামক
 মনোরম এক বাস করেন। আমি এই

কাল হইতে তাঁহার সহিত বন্ধুত্বহুই
আবধি। তিনি, এক্ষণে তাঁহার প্রিয়-
ভ্রাতৃ চন্দনদাস নামক মণিকার রাজা-
জার মূলে আরোপিত হইতেছেন বলিয়া
অনলপ্রবেশে কৃতগত্ব হইয়াছেন।
আমিও প্রিয়বন্ধুত্বের বিমাশনশনৈ
অনর্থ হইয়া উবন্ধনদ্বারা আত্মবিনাশে
সম্মত হইয়াছি।" ইহা শুনিয়া অমাত্য
কহিলেন, "জুনি জিজ্ঞাসা করিছাণে
পশ্চাত্তর তাঁহাকে অনল প্রবেশ হইতে
নিবৃত্ত কর। আমি বধ্যস্থানে গিয়া এই
আমি নাহাবো চন্দনদাসকে বাতক-হত
হইতে মুক্ত করিব।" ইহা শুনিয়া সেই
ব্যক্তি অতীব বিবীত ভাবে নিবেদন
করিল, "অমাত্য মহোদয়, বন্দনশি শকট-
দ্বয়েক জনৈক নাগরিক বাতকহিতের
হত হইতে বলপূর্বক গইয়া গণসংগ
করিয়াছে, তদবধি বাতকগণ অতীব
নাথ্যানে কার্য্য করিতে আরম্ভ করি-
য়াছে। তাহারা কোন অপরিচিত
পুরুষকে দূর হইতে অগ্রহণে আনিতে
যেথিলেই বধ্যের আত্ম প্রাণ সংহার
করে। অতএব আপনি অগ্রহণে বধ্য-
স্থানে উপনীত হইলে তাহাতে চন্দন-
দাসের অনিষ্ট ব্যতীত ইট হইবে না।"
চন্দনদাস সচিবপ্রবর বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া,
সেই পুরুষটিকে জিজ্ঞাসা করিছাণে
শ্রেষণ করিয়া বধ্য বধ্যস্থানান্তিমুখে
অগ্রসর হইলেন।

যৎকালে জীর্ণোদ্যাম মধ্যে পূর্বোক্ত
পূরবাঙ্গীল সচিব অনাত্য মাকসের

স্বপ্নোপকথন হইতেছিল, তৎকালে
চন্দনদাস বাতকহিত কর্তৃক বধ্যস্থানে
নীত হইতেছিলেন।

অনন্তর চন্দনদাস কহিল, "আর্য্য
চন্দনদাস, আপনি বধ্যস্থানে সমাপ্ত
হইয়াছেন, এক্ষণে পরিজনদের নিকট
বিদায় গ্রহণ করুন।" ইহা শুনিয়া চন্দন-
দাস প্রিয় গৃহীণীকে সোধন করিয়া
কহিলেন, "প্রিয়তমে, তুমি তনয় সহিত
গৃহে গমন কর।" সাক্ষারপত্নী নিবে-
দিলেন, "আর্য্য! আপনি অতএব পূর্বক
অহুমতি করুন, আমি আপনার প্রিচ-
ণের অগ্রগমন করি।" চন্দনদাস বলি-
লেন, "দেখ, এই সূক্ষ্মারমতি বালক-
টীর স্বকণাৎবেকণ ভোনার উপর নির্ভর
করিতেছে; এ এখন লোকব্যবহার
কিছুই জানে না।" মণিকার এই রূপ
কহিলে, তাঁহার পুত্র পিতৃচরণে পতিত
হইয়া বলিল, "পিতা, আমি পিতৃহীন
হইয়া কি করিব?" শ্রেষ্ঠী কহিলেন,
"বৎস, যে দেশে চাপক্য নাই, তথায়
গিয়া অবস্থিতি করিবে।" এই সময়ে
বাতকদ্বয় মণিকারকে কহিল, "আর্য্য
চন্দনদাস, মূল সংস্থাপিত হইয়াছে, অত-
এব আপনি প্রকৃত হউন।" এই সময়ে
বিদায়ণ বাণী প্রবণ করিয়া মণিকার-
গর্ভীকরদোড়ে চন্দনদাসকে কহিলেন,
"মহাশয়েরা আমার স্বামীকে রক্ষা
করুন।" অনন্তর চন্দনদাস প্রিয় তন-
য়ের যত্নকাম্য করিলেন। বালক
পুনরপি পিতৃচরণে পতিত হইয়া কহিল।

সিল, “পিতা: বলুন না, এইরূপ শ্রুতারো-
হণে শ্রুতি কি আশ্রয়িত? কুলপ্রথা?”
এই সময়ে রাক্ষস ধনুসে নমস্কেত
হইয়া ষাঠকদিগকে বলিলেন, “ওহে
তোমরা চন্দনদাসকে বধ করিও না;
তাহার পদবর্ত্তে আমার ই গলধ্বনে
বহুচিহ্ন কবরীরমাংস সংযোজিত কব।

“পুত্র! আমারে কবরীর মাংস,
চুড়াইয়া দেহ জনয়ের জালা।
নন্দন কুল হইল নির্মূল,
তাহাও নেহারি না হস্ত আকুল;
মিত্র কত জন বাহার কারণ,
খন জন প্রাণ দিল বিসর্জম;
যে রাক্ষস-স্তরে চাপকা জুগীর,
তিলেকের তরে ক্রমে নহে বির;
হেয় সে রাক্ষস চন্দনের তরে,
সমপে আপনা তোমাদের করে।
গলে পরাইয়া কবরীর মাংস,
দেহ নিবাইয়া জনয়ের জালা।”

অমাত্য রাক্ষসের এই বাক্য শ্রবণমন্তর
বল্লভোমক নামক চণ্ডাল সহচরকে
সংবোধন করিয়া কহিল, “বেণুবৈজক,
তুমি শ্রেষ্ঠী চন্দনদাসকে লইয়া, এই
শ্রবণোপদেশের দ্বারা মৃত্যুকাল অব-
স্থান কর; ‘অমাত্য রাক্ষস আসিয়া
অনিমিত্তের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া-
ছেন!’ এই কথা আমি গিয়া অর্ঘ্য
চাপকাকে নিবেদন করিয়া জাসি।”
এই বলিয়া বেণুবৈজক রাক্ষসকে সনতি-
বাহারে লইয়া চাপকা সমীপে চলিল।

সংকালে বেণুবৈজক অমাত্য রাক্ষ-

সকে লইয়া চাপকা সমীপে উপনীত
হইল, তৎকালে নরনাথ চন্দ্রশঙ্কর তথায়
সমুপস্থিত ছিলেন। কোটীলা রাক্ষসকে
দেখিয়া, চন্দ্রশঙ্করকে কহিলেন, “দুহল,
তোমার নর্য মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে;
অমাত্য রাক্ষস তোমার পিতার দুখা
সচিব, তুমি উষ্টাকে অভিযানন কর।
তাহার পর, চন্দ্রশঙ্কর রাক্ষসকে অভি-
বান্দন করিলে কোটীলা রাক্ষসকে
কহিলেন, “অমাত্য, তুমি কি চন্দনদাসের
প্রাণ রক্ষা করিতে চাহ?” রাক্ষস বলি-
লেন, “বিকৃষ্টপুত্র, তাহাতে আর সন্দেহ
কি?” চাপকা কহিলেন, অমাত্য, যদি
চন্দনদাসের জীবন রক্ষা নতাই তোমার
অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে তুমি এই
সচিব চিহ্ন অঙ্গ গ্রহণ কর। চাপকোর
এই কথা শ্রবণ করিয়া রাক্ষস গভীর
চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইলেন। কিয়ৎকাল
পরে তিনি কহিলেন, “বিকৃষ্টপুত্র, তুচ্ছ
ধের প্রাণ রক্ষা অবশ্যই কর্তব্য, অতএব
আনাকে অজ্ঞাত্য পত্র গ্রহণ করিতে
হইতেছে।” তদনন্তর চাপকা মহাচর্ষে
রাক্ষসকে পত্র সমর্পণ করিয়া কহিলেন,
“দুহল, তোমার পরম সৌভাগ্য;
অমাত্য রাক্ষস অহংকণা আশ্রয়পূর্বক
অম্য হইতে তোমার অমাত্যগৃহী
গ্রহণ করিলেন।”

এই সময়ে জনৈক প্রব্রী আসিয়া
নিবেদন করিল, “অর্ঘ্য, আভ্যায়
প্রকৃতি ক্রমের মনকেতুকে বন্দী করিয়া
লইয়া আসিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া

সংস্কারের কর্তৃত্বের প্রবীণ হইয়াছেন, তিনি সাত্ত্বিকের দিনের সহকারে অবপতি স্তম্ভপথে নিবেদন করিলেন, “মহা-
বান্ধব । অবগত আছি যে আমি কিরূপ
শিবস কুমার বলরকেতু সন্নিধানে অবস্থিতি
করিয়াছিলাম । অতঃপর আমি যবিনের
প্রার্থনা করি যে তিনি যে উহার প্রাণ রক্ষা
করুন । আমরা বাক্সের এই প্রার্থনা
করিয়া, চাপকা করিলেম, “বৃদ্ধল,
অমর্ত্যের এই প্রথম প্রার্থনা পূর্ণ করা

কর্তব্য । আর অন্য সমাজ প্রাণের
সচিবপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন ; ইহা
আমাদিগের এক মহোৎসব-বাসন,
অতঃপর অন্য চলনসামকে দৃষ্ট করিয়া,
তাহাকে প্রেরণদে সংস্থাপিত করা
হউক । নীতি বিশদে চাপকা পুনরপি
করিলেন, “আমি অতঃপর প্রতিজ্ঞা
করিয়া পারমেশে উপনীত হইয়াছি ;
তবে আদিও একগে শিক্ষাবন্ধন করিয়া
পরমানন্দ অমৃত্যু করি ।”

পরে শনাথ দর্শন ।

(২৪৪ সংখ্যা, ৩০০ পৃষ্ঠার পর ।)

কিছুক্ষণ চারিদিকে বেড়াইয়া চড়ার
উপরে ইচ্ছা হইল । যে কুলিটা
আমাকে গুরুশ্রমার্থে নিযুক্ত প্রদেশ
দেখাইয়াছিল, তাকে ও আমার
চাকরকে সঙ্গে লইয়া চলিলাম । সে
বাল্য বাল্য জতি করিল । সত্য
কথা ; পাথরের গা দিয়া অসম্মিত এক
উচ্চ প্রান্তর পথ, উন্নতক পিচ্ছিল,
উচ্চতে আবার প্রায় তিন হাত উচ্চ
থলে চারিদিক জীবিত । উপরে উঠি-
বার সে পথ আছে, সমস্ত দিন খুলিলেও
এ খড় বনের মধ্য হইতে আমি তাহা
জানিতে পারিতাম না । কিন্তু পথ
খালের হইলেও সেখানকে বাওয়া এক
প্রকার অসম্ভব । তৎপরিপূর্ণত উঠিয়া
উঠা দেখিতে পাইব না, একি সম্ভব ?

যিনি এতদূর আনিয়াছেন, নির্ভর ও
বিপদের সহিত তাহাকেই প্রণাম
করিয়া সেই তৎপথের পিচ্ছিল সর্পিণ
পথে অগ্রসর হইলাম । অতি হৃদয়ঙ্গম
কার্য—পাথরের উপর শেরালা, ডান
দিকে প্রায় ১০১৫ ফাটা বাড়ির মত
গাছাড় মোড় ঝুঁকু হইয়া রহিয়াছে,
বামদিকে একেবারে আগ ক্রোশ নীচে
মাটি দেয়া বাইরেছে ; পা চারি আঙ্গুল
সরিয়া গেলেই মর্মানন্দ । পা কাপিতে
লাগিল, মাথা যেন বুঝিতেছে যোগ হইল,
আমার সম্মুখে দেখা দাঁতবান করিয়া
বলিল “বাবু নীচের দিকে চাহিবেন
না, কেবল পথে দৃষ্টি রাখিয়া আবে
আবে চলিয়া যান ।” আনি
জাবিলাম ঠিক বলিয়াছে—উচ্চ অবস্থা

দূর হইতে দেখিয়া অনেক আকৃষ্ট হন, কত কষ্ট ও পরিশ্রম করিয়া শেষে নগর আসি একটু উঠিলেই সকলো পরি নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হওয়া যায়, এরূপ সময়ে পুষ্করি নির অবস্থার দিকে দৃষ্টি করিয়া আনন্দ ও বিস্ময়, স্পষ্ট ও অস্বাভাবিক কত লোকের মধ্যে ঘূর্ণিয়া দিয়াছে। আচ্ছা কত লোক চির জীবন বিধম রূপে ধর্মসাধন করিয়া, অবশেষে সিদ্ধিলাভের অব্যবহিত পূর্বেই আপনাব গুরাতন পাপ ও মলিনতা, ভ্রম ও যরণা, জীবনের নীচতা প্রভৃতির বিষয় চিন্তা করিয়া পুনরায় অধঃপতিত হইয়াছেন। সাধন অনন্ত, প্রকৃত সিদ্ধি অনন্ত দূরে। আমি চর্যাপ, আমার কদম্বা, অম্বা, আমি কি কখন আস্ত উপরে উঠিতে পারিব? এরূপ নিকংসাহ ও হতাশ ভাব আসিলে মাহু চলিতে পারে না। অনেককেই এই কারণে সাধন শৈলের মধুবনেই থাকিয়া বাইতে হয়, ইহারা ঐ স্থান হইতে আপনাদের আদর্শের দিকে চাহিয়াই বিনাতিপাত করেন; অনেক যাত্রী ইহাদের মূখে ঐ উন্নত আদর্শের কথা শুনিয়া ভ্রাতার মত উপদ্রুত পথ অনুসন্ধান করেন। সকল সময়ে সকল ধর্ম সমুদাহারই এই প্রেমের কতকগুলি লোক দেখা যায়, ইহারা কপণের ভাব নন সত্যের ও ধর্ম প্রকণেই নিযুক্ত থাকে, তাহার ব্যবহার জানে না। আদর্শ কোলে করিয়া দিয়া যায়, ভাল জীবনে প্রত্যক্ষ

করিতে পারে না। কত যাত্রী সাধন শৈলে আপন বলে উঠিবার ক্ষমতা চলিতে থাকেন, কিন্তু এ সমুদায় সাধন কৃতকার্য হইতে পারিলেন কেমন কিছুদূর গিয়াই রূত ঘন, চর্যাপ পা দৃঢ়ানি আর চলিতে পারে না। বলা ব্যথা ধরে; তখন কাতর হইয়া পাখক কিরিবার ইচ্ছা করেন—কিন্তু কিরিবার শক্তি নাই; অবশেষে যখন প্রান্তর আগমনে বাসদকুল আহার অব্যবহিত বাহির হয়, হৃদয় তাহাদের সম্মুখে পড়িয়া হতভাগ্য আপনাব অস্বাভাবিক সমুদায় প্রতিক্রিয়া পায়। এইরূপে কত নারক ভ্রমরূপা ও উৎসবের ইচ্ছার উপর নিভে না করিয়া ধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হওয়াতে অবশেষে বিধম ও প্রলোভনের অন্ধকার মধ্যে ঘূর্ণিয়া পাপ দাক্ষ্যের মুখে প্রাণ হারাইয়াছেন, কে তাহার মনে করিবে? কেহ কেহ হৃদয় বাহককে প্রাণ বাঁচাইয়া পরদিন উপদ্রুত উপায় অবলম্বনে কৃতকার্য হন। কিন্তু যাত্রী বিনীত ও নির্ভরশীল, তাহার সাধনা উপদেশ ও দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া উঠিতে থাকেন, রূত হইলে সঙ্গে চলিতে আরোহণ করেন; এইরূপে দেবপ্রসাদ, পুরুষকার, বাধীন ইচ্ছা ও ঈশ্বরে নির্ভর, কার্য ও প্রাণনাশ উভয়ই তাহাদের অবলম্বনীয় হয়। কত অবিলম্বে পূর্ণত পূর্ণ আদর্শ করিয়া তাহার সকলমনোরথ জন কিন্তু শিবের না উঠিলে শক্তি পান না।

এই পথ বড়ই বিপদাশীল : এক চুল
না সন্নিহই পতন ও ভূত্ব নিশ্চিত।
হঠাৎ দেখা গেল যে কি পরীতা
রাহনে কি জীবন গঠনে উত্তরতই
এক নিয়ম :—আলিশের উচ্চতা ও
বহু দেখিয়া ভীত ও লজ্জাপন্ন হওয়া
উচিত নহে, নিজ বলে উঠিবারও চেষ্টা
না, আমার কিছুদূর উঠিয়া নীচের দিকে
লটি করিলেও বিপদ : কেবল সম্মুখে
এ পথটুকু ঈশ্বর রূপার দেখা যায়,
তাহারই দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া ধীর
নিশ্চিন্ত গতিতে অগ্রসর হওয়াই মান-
সের সাধারণত ও কর্তব্য।

এই সকল গভীর সত্য ও ধর্ম
কীরনের গূঢ় রহস্য কৃষ্ণাঙ্গ কথার
ব্যসার মনে উদ্ভিত হইল। মনে মনে
স্বহৃদে দত্তবান দিয়া ও সত্যস্বরূপ
পারমেশ্বরকে এই মন্ত কৃতজ্ঞ হৃদয়ে
প্রণাম করিয়া উঠিতে লাগিল। বস্তু
উপরে উঠি, পথ ততই কঠিন। অবশেষে
কেবল পাথরে পাথরে পা দিয়া বহু
তপে সঙ্কোচ স্থানে উপস্থিত হইল।
হামচী অভিলষ অগ্রসর, বোধ হয়
সকল জনের অধিক লোক একত্রে
পাকিত পায়ে না। একটা ছোট
চৌক : পাথরের উপর জুহানি পদচিহ্ন
সহ আছে, তাহাতে চন্দন ও অস্ত্রান্ত
প্রভৃতির একজন ব্রাহ্মণ পূজা করিয়া-
চন্দন ও তখন দেখানই ঝড়াইয়া
হইল। তিনি বলিলেন ঈশানে
বসন্তী ছোট মন্দির নিশ্চিত হইতেছে।

আমরা সেই মন্দিরের অন্ধনির্দিষ্ট
প্রাচীরের উপর বলিমান ও সমস্ত কষ্ট,
সমস্ত পরিশ্রম তখন সার্থক হইল মনে
করিলাম। তথা হইতে পূর্বদিকে
পর্বতের দক্ষিণ পাশ বৈদ্যদিগের দেখা-
লর আছে, এই পূজক ব্রাহ্মণ তথা হইতে
প্রতিদিন আলিয়া পাদদ্বয় পূজা করিয়া
যান। তাহার সহিত এই স্থান সম্বন্ধে
অনেক কথাবার্তা হইল। তখন চারি
দিকে উপরে ও নীচে কেবল যেমন
ছিল বলিয়া পারিধপনার কিছুই দেখা
গেল না। কেবল বোধ হইল যে
চারিদিকে অনন্ত-সাগর, উঁকে অথোতে
অনন্ত-সাগর, তাহার মধ্যে ভুবিশা
আছি, কেবল একটা স্থান পাইয়াছি
যেখানে পা দিয়া ঝড়াইতে পারি,
যেখানে আমার পুরী রহিয়াছে ও
যেখান হইতে অস্ত্র বিক্রে বা অস্ত্র
কোথাও বাইবার পথ্য আমার নাই।
প্রিয়তম পিতা মাতা, জন্মভূমি ও
তথাকার বহুবান্ধব, কপুত্থান ও তথা-
কার কণ্ঠব্য সকল, এ সমস্তই একে
একে চিন্তা করিলাম, সবই যেমন অগ্রের
বস্তু বোধ হইতে লাগিল। এক অনন্ত-
সাগরে ভুবিশা আছি। বাস্তবিকই ত
আমরা সকলেই অনন্ত-সাগরে ভুবিশা
আছি। মেঘ ও আকাশ যেমন
অসীম ও অনন্ত, গ্রহ ও তারা যেমন
অনন্ত, পর্বত ও সাগর যেমন অনন্ত,
আমার তখন বোধ হইল গ্রাম ও
নগর, বৃক্ষ ও লতা, গৃহ ও পথ, মাছুষ ও

ইতর প্রাণী, সুখ ও দুঃখ,—সব—সবই
ও তেমনি অনন্ত! একটি তৃষ্ণা,
একটি বাসুকা, একটি হৃদয়, এক বিদ্
মল—এ সবটাই কি অবোধা, অপনা,
অপার, অনন্ত নয়? সংসারের—বিশেষ
সমস্তই বুদ্ধির! অসীত, অনন্ত রাহোর
বহু। আমি নিজে?—আমার শরীর
এক প্রত্যঙ্গ, পায়ে নখ হইতে মাথার
জগগাছি পর্যন্ত, ক্ষুদ্রতম চিন্তা অবধি
প্রাণের গভীর ভাব ও আশা ও কল্পনার
উচ্চতম চিত্র পর্যন্ত—সমস্তই কি এক
অচিন্ত্য অনন্ত শক্তির আভাস নহে?—
আহা! অনন্তসাগরের অনন্ত গভীরতার
মধ্যে আমরা সমস্তই নিহিত, নিমগ্ন,
চির নিমগ্ন। তবে যখন বুদ্ধিতে পারি,
তখনই দত্ত হই। আমার যখন সাধারণ
জ্ঞান ও সাধারণ অবস্থা হইতে নূর
পড়িয়া কোন নূতনভাবে নূতন চক্রে
অগ্নি দেখি, তখনই আমার কৃপার
প্রবেশপথ উন্মুক্ত থাকিতে পারি, তখনই
এই মহাগতা উপলব্ধি করিয়া জীবন
সার্থক করিতে পারি। এই জন্তই দেশ
ভ্রমণ, এই জন্তই ভীৰ্বর্ণন—এই মহা-
ভাবে প্রাণ তরিতা গেল। দত্ত হই-

লাম। আমার পরেশনাথ যখন সার্থক
হইল।

অসিয়ার গাঠী পাড়িতেছিল, শীতের
বাড়িতে ও ৬টার মধ্যে শরীর কাতর করিয়া
পড়িল। চতুর্বি উপরে আর অধিক কণ
থাকিতে পারিলাম না। আশা মিটিল
না, কিন্তু এই পরমস্থির ভাবে প্রাণ পূর্ণ
করিয়া কুঠিতে বসিয়া আসিলাম।
তাহার মধ্যে একঘণ্টা চেয়ারে বসিয়া
নীচের মেঝেগুলির প্রতিবিম্ব দর্শন ও
এই পরম সত্যের ধ্যানে নিমগ্ন হইলাম।
অনেকক্ষণ পরে একটি যন্ত্র দেখিলাম।
তাহাতে আমার জীবনের অনেক পদ
বুঝিয়া গইলাম। অবশেষে অত্যন্ত
শীত বোধ হইতে লাগিল, তখন নামিয়া
আসিবার উদ্যোগ করিলাম। প্রায়
৬টার পর উঠিতে আবদ্ধ করি, ১০টার
সময় উপরে উপস্থিত হই, ১২টা টার
পর নামিতে আরম্ভ করি। প্রায় ৪টায়
সময় যথুর্বে উপস্থিত হইলাম। তাহার
পর পচষাড়ে আসিয়া বহুদিগের সচিব
আনন্দে কয়েকদিন কাটাওয়া কর্মস্থানে
কিদিয়া আসিলাম।

নূতন সংবাদ।

১। দেশী ডাকপত্রের ট্রাটিকিংসা
ফণ্ডে কুবিলী উপদক্ষে কেরবারি
মধ্যে ১,৪৭,৮৭১ টাকা সংগৃহীত হই-
তাহে। ইহার মধ্যে লক্ষ মুদ্রা স্বর্ণপুর
মহারাজার প্রদত্ত।

২। ইংলণ্ডের প্রমুখতম মহারাজ
মৃত বামী প্রিন্স আলবার্টের প্রদত্ত
প্রদত্ত করিতেছেন, কু-রাজ উপদক্ষে
তাহা মহারাজকে উপহার দিয়া
৩। আমরা জানিয়া যার পর নাই

পাকাতুল চইনাম, আমেরিকা প্রেক্ষা
সমস্ত ভাষায় আনন্দময়। এইরকম ভাষা
কিছুই নাই। ইনি পৌত্তল্য পন্থারই দেশে

কিছুই আসেন, আর শুধরাইতে
পারেন না। ইহঁদের বিরোধে সমস্ত
ভারত কঠিনগ্রস্ত।

বামারচনা।

ইশ্বর ও প্রকৃতির পুতি।

অজিত্য অমন্ত দেব! ইশ্বর আনন তব
তেন ঢাক ছে বন আঁধারে,
দেখি তবে কিরণে তোমারে। ১
সব সুখ-আবরণ, নাহিল পে কোন জন,
গুলিয়া ফেলিতে এ সংসারে।
পুনিধারে ঘাঘ, আসে ফিরে। ২
কত জানি মহাকন, কত বিজ্ঞান দর্শন,
ছুটিতেহে তোমার দেখিতে,
চলিয়াছে একটা মনেতে। ৩
কত বর অগ্রসর, তুমি কীরে ধীরে সর,
ধরি ধরি করে ছুটে-বার,
কৈছে আসে কিরে নিরাশায়। ৪
কি পুত্র ঢাক পুত্র হে! ঘন আঁধারে!
মানব পদচিহ্ন বহু, কীমে যে কাউরে! ৫
ও তুমি তোমার পুতি, তোমার আদার, গতি,
দিলে বিনি জীবনে তোমার,
বস দেবা পাব না কি তাঁর।
এক হয়ে তব সাথ, আছেন লগ্ন নাথ,
দেখাতে তুমিই পার তাঁরে,
দেখাও দেখাও রূপা করে। ৬
অপার তোমার লীলা, অনন্ত তোমার খেলা,
দেখিলেই তাঁরে জানা যায়;
তাই বলি করনা বিদায়।

কে তোমার প্রাণ কপে,
আঁঠেন ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপে,
সচেতন জীবন্ত কপিষ্ট,
সদা কানে বল সে কাহিনী। ৭
দেখাও তাঁহারে, দেখি তরিরে নরাম।
দেখে সেই প্রাণীরূপে কৃষ্ণাক শরণ।
ডাকিয়ে নাহিল দলে,
হাতে ধরে দাঁত তলে,
কে তোমার প্রাণের বাহ্যরে,
তধু যেন দেখে না তোমারে। ৮
তুমি কারা ব্রহ্ম প্রাণ, ব্যাপিয়ে অনন্ত স্থান,
এ কথা ভাবেনা হায়। ধরা,
পথ-প্রান্ত হইয়াছে তাঁরা।
কেনরে ওমিকে বাও, কেনরে বিশপে বাও,
প্রাণহীন কর কারা নার,
এ ভারতা করহ প্রচার। ৯
ওগো বা প্রকৃতি রাণী, তুমি তব লুপা রাণী,
আশুক মনেহবাদীপণ,
মোহাধীন মেলুক নয়ন।
অগ্নীম শক্তি দেবী! কাহ'তে পেতেছ,
মিত্য নথ সাঙ্গে সাজি কাহারে পুজিছ?
তোমার অতুল রূপে মোহিত সকলে,
মোহরী ভাবেনা শুধু কে তাহার মূলে। ১০

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

THE

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्येवं पालनीया शिष्यणीयानियन्तः ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও শাস্ত্রের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

২৬৭

সংখ্যা

চৈত্র ১২৯৩—এপ্রেল ১৮৮৭ ।

৩য় ভাগ

৩য় ভাগ

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

লেডী ডফারিং কণ্ড—লেডী ডফারিং ভারতে আপনায় সুকীর্ত্তিস্বত্ব স্থাপনে সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহার কণ্ডের ২৪ বার্ষিক বিপোর্ট পাঠে আমরা চমৎকৃত ও প্ৰমত্তান্বিত হইয়াছি। এই কণ্ডের মধ্য-কমিটির বার্ষিক ব্যয় ১৯, ৪৫০ টাকা হইয়াছে। রাজধানী এবং বিবিধ প্রদেশে অনেকগুলি ছোট ডিকিং-মালগের কারী নিয়মিত চলিতেছে। সারিগা নক্সাভ্যকরণে এই ফল ও ইচ্ছার উদ্দেশ্য। কার্যের উন্নতি আশীষ্য করি।

শ্রী কীর্ত্তি—কুণ্ডিনী উপলক্ষে কুশালেশ্বর বেগম আপনায় প্রায় ২ লক্ষ

টাকা ব্যয়ে তেলকরে বিস্তার করিয়াছেন।

কাম্বোজরাজারের আদ্র-কিনী দেবী একটা সংস্কৃত বিদ্যাময় মণ্ডপের উদ্বোধন করিতেছেন তাহাতে দামিক ১০০০ টাকা ব্যয় করিবেন।

বাবু কেশবচন্দ্র সেনের ডিগ্রি-পট—বিলাতের সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক হোমাইট লাহেব কেশব বাবুকে প্রার্থনা করিয়া এক ছবি প্রস্তুত করিয়াছেন, যেটিতে বড় স্তম্ভের উপর ১৮৮৭ মার্চ ছোট নটি কেশব বাবুর প্রতিকৃতি বর্ণনা করিয়া ইহা প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা টাউন হলে প্রদর্শিত হইয়াছে।

মহাত্মীর শিল্পশিক্ষা—২৪।

বাণী বিজ্ঞানিরা এত কাল স্বামীর অব-
শিষ্ট শিল্প শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিয়া
নামিতহেন। তিনি সকল ঐক্যিত
খ্যাতনামা শিল্পশাস্ত্রবিদগণের চিত্র
কল্যানে ও বহু বস্ত্রে সংগ্রহ করিতেছেন।
তাহার সংগ্রহসার ৭০ খণ্ডের বহুৎ
পত্রকে সম্পূর্ণ হইবে।

বঙ্গদেশে জী শিক্ষা—১৮৮৩।

১৮৮৩ সালের শিক্ষা রিপোর্ট হইতে নিম্ন-
লিখিত কয়েকটি বিবরণ সংগৃহীত
হইল :—

১৮৮৩। ১৮ সালে বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের সংখ্যা
১২২৮ ও ছাত্রদের সংখ্যা প্রায় ১৮০০০ ছিল।
যেহূদ ভূগোল একটা বাঙ্গালা প্রদেশিকা
এ ছুইটা বিদ্যালয় পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। তন্মধ্যে
কামিনী দেবী বি এ সংকৃত সাহিত্যে “অমর”
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ডবলন কলেজ ও ক্রিষ্ট
বর্নাল স্কুল হইতে দুইটা বাঙ্গালা এক এ
পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কলিকাতার
জী শিক্ষার কার্য প্রায়ই বেশীনা বিশদবিবরণের

কাল আছে। কলিকাতার বাহিরে বাঙ্গালা
বিদ্যালয়ের সংখ্যা কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলেও ছাত্রী-
সংখ্যা বহুতে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বীরভূমে একটি
মুসলমান বাঙ্গালা উত্তরপাড়ার বিত্তকরী সভার
প্রস্তুত ও দুটা ছাত্রীরাই এবং বেনিনীপুরে একটি
সীওতাল বাঙ্গালা ১০ টা ছাত্রী হলেও একটি
পুরাতন পাইয়াছে।

জী কয়েদীর মুক্তি—জুবিলী

উপলক্ষে অনধিক ২ বৎসর দণ্ড প্রাপ্ত
জী কয়েদীদিগকে মুক্তিমান করা হই-
য়াছে। ২ বৎসরের অধিক মেয়াদ
প্রাপ্ত জীলোক প্রায় ছিল না, ইহাতে
কারাগার সকল জীলোক পূন্য হইয়াছে।
এটা বড় সুসংবাদ।

প্রক্স বিপ্লব—প্রধান সেনাপতি

প্রক্সেশন হইতে চলিয়া আসিতে না
আসিতে মগবদা পুনরায় দলবদ্ধ হইয়া
বিষম উপদ্রব আরম্ভ করে, তাহার
অনেক স্থানে হত ও আহত হইয়া পরা-
জিত হইতেছে।

সৌন্দর্য্য।*

উর্দ্ধদিকে অনন্ত আকাশ, দশদিকে
অনন্ত সৌন্দর্য্য। তাহার চকু আছে,
তিনি এই সৌন্দর্য্যরাশি দর্শন করেন;
যিনি ইহা দর্শন করিতে জানেন, তিনি
নিশ্চয়ই ইহার পূজা করেন। যে
ব্যক্তি সৌন্দর্য্য দেখিতে এবং বৃত্তিতে
নিপে নাই, সে ব্যক্তি কৃপার পাত্র।

লোকে বলে, সমগ্রজগৎ শোভা-
হৃদয়কতা ও সৌন্দর্য্য-লালসা। অতি
প্রবল, এই বৃত্তিহর চরিতার্থ করিবার
কল্প বেলভূমির স্থপতি হইয়াছে। একথা
সত্য হইলেও তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ
নাই।

কিন্তু সৌন্দর্য্যটির রমণী, বদনেখি

* বঙ্গভাষায় সৌন্দর্য্যের উৎসর্গে কোন ব্যক্তি কষ্টক পতিত।

দৌলখ্যের উপাধান কি ? তাহারোমি
শোভিত নভোমণ্ডল দেখি, জ্যোৎস্না-
প্রাকলিত প্রহরাণি দেখি, কল-পুষ্প
ভূষিত তরুশ্রী দেখি, চিত্রিত-পক্ষ-বিহন
মেঘি, বাতকবাণিকার মাধবায়ম মূখ
দেখি—আর বলি, 'কি সুন্দর !' অপর
কত ভাবে উৎকলিত হইয়া উঠে ; কিন্তু
মুখে একটি মাত্র কথা বলি 'কি সুন্দর !'
সেই কথাটিতেই বিপ্লবের বাহা আছে,
যেন নিঃশেষিত হইয়া যায় ।

যখন প্রতিরাশালী চিত্রকরের
আলেখ্যমালা নিরীক্ষণ করি, কবির
ভাবময় কবিতানিচয় পাঠ করি, তৃপ্ত
কর্ণে মধুর কর্ণের মগীত লব্ধী
পান করি, তখনও বলি 'কি সুন্দর !'
আবার যখন শিশু প্রত্যঙ্গের প্রতি বালিকা
ভগিনীর আশ্রয়বিমুখিতময় স্নেহ যাপি
দর্শন করি, বিষয়া দিনয়ের মিলন দেখি,
তখনও সেই একই কথা ।

কত কিছু সুন্দর আছে, বলিয়া
হুইয়াইবে কে ? শীতলময় বাহা তাহাও
সুন্দর, অমৃৎকল বাহা তাহাও সুন্দর,
কঠোরও দৌলখ্য, মৃদুশ্রীও দৌলখ্য ;
মধুরও হৃদয়িকর, কোপাও তীক্ষ্ণও
তরুণ । বিষম বস্তুরা যে সুন্দর ইহা
কি আশ্চর্য্যের বিষয় নহে ? মহান্
পার্বত্য ও বিন্দাল সমুদ্র দেখাই বৃক্ষ
কই এমন নহে, জামল তৃণমল ও শিশির
বিন্দু দেখিয়াও হৃদয় ভাবান্ত্র হই।
লৈলবের চাকলা ও বরষের গাভীরা
উভয়ই শ্রীতিকর । প্রেহের আশ্রয়বিমুখিত

ও কমলীকতা অতি সুন্দর বৃক্ষ বাটে,
অথচ হৃদয়ভরে প্রেমের মধুরিত
আত্মময়, বৃদ্ধতা ও নিভীকতা অতি
প্রশংসনীয় ।

কিন্তু বাহা বলিতেছিলাম, দৌল-
খ্যের উপাধান কি ?

ভাষা দৌলখ্যকে মানবদেহের
অথবা বস্তুজগতে আরও কহিয়া বলা
নাই, অথবা উৎকর্ষে একমাত্র নেত্রের
বিষয় বলিয়াও স্বীকার করে না ।
দৌলখ্যপিপাসু ভ্রমণী, দুনি কি উৎকর্ষক
সীমাবদ্ধ করিতে চাও ? কৃষি কি
শুক বহিঃদৌলখ্যই চিনিয়াছে ?
ভোবার শরীর আছে, আত্মা নাই 'কি ?'
—শারীরিক দৌলখ্যকে চণা কাঁচের
বলিতেছি না । প্রাকৃতিক দৌলখ্য
বেধিয়া চক্ষুর্ভ্রম কর্তৃক কলিতে বহিঃদৌল
না থাকে, তবে নানবের সুন্দর বৃক্ষ
দর্শনজনিত আনন্দে দেহে স্পন্দিত
কেন ? যে ব্যক্তি সুন্দর মানব মূখ
অবজ্ঞার সহিত দর্শন করে, সে বিধাতার
সুন্দর সৃষ্টির অবমাননা করে । শরীর
প্রদায়ন মন্থকে যিনি বাহা-বস্তু, আশ্রয়
বলি, যে, যে ভাবে দেবালয় পুষ্প-মণ্ডপে
ভূষিত করি, যে ভাবে নিজের গৃহবাণী
সুন্দর দরজার সজ্জিত করি, সেই ভাবে
নানবদেহ, সুকচিৎসজ্জিত বসন ভূষণে
আবৃত করিতে পোব নাই । একটি
বনপুষ্প মন্থকে অথবা হৃদয়ের ধারণ
করিলে, বাহ্যের কয়লা বিলাসিতা ও
হৃদয়ের কবিতা দর্শন করেন, তাহার

সৌন্দর্যের বিষয়কে উপলব্ধি করা।
সৌন্দর্যের প্রাণ এবং গতি হইয়া
সুন্দর। সৌন্দর্যের বৃহৎ এবং
সুন্দর উদ্ভাটিত রহিয়াছে, যাঁদের চক্ষু
সুন্দর ভিত্তি ইহা পাঠ করিয়া ধস্ত
হইয়া। কেবল কল্প জগতে নয়, মানব
জগতে মানবের অন্তর্ভুক্ত অমূল্য
সৌন্দর্যাদি সজ্জিত রহিয়াছে।
সৌন্দর্যাদি নারী সেই সৌন্দর্য
অন্তর্ভুক্ত করিতে শিখা কর। সুন্দর,
সুখবজা, সুখ প্রভৃতি, মনোহর চিত্রপট,
সুন্দর সুন্দর; আকাশের ভাষাভাষিও
সুন্দর। কেবল সুন্দর বল দেখি ?
কি থিরা সেই সৌন্দর্য প্রত্যক্ষ করিতে
হয় বল দেখি ? শোভাসুন্দরতা
যেখানে অপর শোভাসুন্দরতাকে দর্শন
করে, সুন্দর যেখানে উন্নততর সুন্দরের
পরিচয় পায়, সেই থানেই সৌন্দর্য।
সুন্দর হাফিয়া চক্ষু সৌন্দর্য লাভ করিতে
পারে কি ? বহিঃ সৌন্দর্যের কথা কি
বলিওছিলাম ? সৌন্দর্যের ভিতর
বাহির কি ? সুন্দরের ভিতর দ্বিতীয়
লাগিয়া আমরা সৌন্দর্য উপভোগ
করিতে পারি না।

সৌন্দর্য উপলব্ধি করা সহজ কথা
নয়। সৌন্দর্যের বর্ণপরিচয় সকলের
হস্তে নাই। একই পদার্থ দেখিয়া
সকলের হৃদয় সমান আনন্দে উচ্ছসিত
হয় না কেন ? প্রীতি ও পবিত্রতা অস্তিত্ব
বল দেখি কোন ক্রমে সহজে প্রীতি হয় ?
কোন পদার্থ একবার খুঁজে নির্মূল

হয় ? সৌন্দর্যের সমস্ত চরিত্রিক পোতা
সুন্দর প্রতীতিও হয় না। সৌন্দর্য
কৃত্রিম হইলে নিশ্চয় হস্তে হয়। তবে
সৌন্দর্য কেবল চক্ষু কর্তৃক বিষয় নয়,
তাহা বুঝিলে কি ? আর বুঝিলে কি
যে, যেমন একখানি কাগজ পাঠ করিতে
হইলে পুস্তিকার প্রবেশন, জগতের
সৌন্দর্য প্রয় পাঠ করিতেও তজপ
পুস্তিকা চাই ?

সৌন্দর্যালানস। রমণীর কলহ :
আমি এই মহিলাসমাজে সমাজোচ্চ
কেহ নাই। তগিনীপ্রণ, এম ততদিনে
আমরা সৌন্দর্যের আলোচনা করি।
সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্তি আছে। যেসমস্ত
শোভাসুন্দরতার কোথাও অসদ-
ব্যবহার হয় বলিয়া ক, উহাকে সমুদ্রে
ধোঁয়াই করিবে ? না আপনার চক্ষুর
বোঁহাবরণ দূর করিয়া প্রকৃত সৌন্দর্য
কি, তাহাই বুঝিতে ও দেখিতে শিখিবে ?
তবে এস, অধ্যাবাসি অন্তরে বাহিরে,
যেখানে যত সৌন্দর্য আছে দেখিতে,
শিখিতে, পাঠ করিতে ও বুঝিতে চেষ্টা
করি। জগতে যৎ সূত্র, উচ্ছল অমু-
জলে যেখানে যত শোভা আছে অনুভব
করিয়া রমণীর খাভাবিকা স্মৃতিচরিত্রার্থ
করি। সৌন্দর্য অনুভব করিতে করিতে
সুন্দর উৎকর্ষ ও আত্মীকৃত হইয়া
সৌন্দর্য-বিষয়তার চরণে প্রণত হইবে।
মানবের শির-কোশল দেখিতে দেখিতে
কেবল চিত্রপট খানি দেখি না, তাহার
পশ্চাত্তিত চিত্রকরের হৃদয়-সৌন্দর্য

দর্শন করি, কবিতা লিখি কবিতা চরিত্র।
কেবল বাক্য শুনি নিরীক্ষণ ও ইচ্ছার
বিনি না, কবির জন্ম দর্শন করি, এত
সকলের পক্ষেই দৌলদেবের চিহ্ন
আকর ও কীবন, কবিতাকে দেখিতে
চেষ্টা করি।

সৌন্দর্য দর্শনের দ্বারা মধুর স্বপ্ন
অথবা আভাষ হৃদয়দর্শন হৃদয়
নির্ভল করিয়া রাখি, যেখানে এক সৌন্দর্য
আছে, এই দর্শনে প্রতিবিন্দিত হইক।
কলিকতায় গোলাপ দর্শন করি,
দারিদ্র্যের আত্মগোচর দেখি, কঠিন
দায়নের দৃঢ়তা দেখি, কঠোর ও দুঃসহ
আত্মোৎসর্গের সামর্থ্য, দায়নের মাধ্যমে

দর্শন করি। সৌন্দর্যের দর্শন দর্শন
দখ, উহা নারীকে পূর্বের দিকে এটাই
সুউক। তিনি পুত্র আত্মদেহ করেন,
কিন্তু নিজেই দিক্‌শূন্য ও সঙ্কল্প
রাখেন না; যিনি সৌন্দর্য চিনিয়াছেন,
কিন্তু কখন এবং তৎসম্মুখী নারীকে
কুৎসিত করিয়া রাখেন না। দীর্ঘকাল
কিন্তু চির আত্মত্যাগ, পবিত্রতা
বিশেষ, উহার মূখ্য চক্ষু না হইলে
কতকাল মূখ্য অক্ষর হইবে? জাতি
চারিদিকের সৌন্দর্য দর্শন কর, এত
সৌন্দর্যলোকের দ্বারা উজ্জল করি
পূহ আলাদিত কর।

শ্রীমদ্রাণী শরৎসুন্দরী।

বঙ্গের নারীকুলের উজ্জল ভূষণ শরৎ
রাণী শরৎসুন্দরী আর ইহলোকে নাই,
বলিও সমীপে আর শোকবস্ত্রে আবৃত
হইয়া এই প্রাণলোক মণিগার চরিত্র
খান পাই করুন।

রাণীরাণীর অন্তর্গত পুষ্টিগার পশ্চিম
ককশুর মাঝে একটি গ্রাম আছে। এই
গ্রামে ১২২৩ সালের আশ্বিন মাসে
শরৎসুন্দরী জন্মবিগ্রহ করেন। ইহা
শিখা নামের ভৈরবনাথ নামের একজন
কারিগর কদম্ববান্ মন্দিরবাসী উচ্চ
প্রভাব লোক ছিলেন। তাঁহার
শ্রীমদ্রাণী নাম আর একটি কন্যা হই

শ্রীমদ্রাণী কনিষ্ঠা, শরৎসুন্দরী জ্যেষ্ঠা।
কনিষ্ঠ এখনও কীৰ্ত্তি, পিতৃ বিষয়
সম্পত্তি ভোগ করিতেছেন, এবং পিতার
আজ্ঞিত সদাশ্রিতের প্রতি এখনও যত্নপূর্ণ
আছেন। বলা বাহুল্য, পিতা হারাই
সম্মানভোগের চরিত্র গঠনের মূল কারণ।
পিতার মাতৃ পুত্রও অসুস্থতা করিয়াই
কথা যে পবিত্র জীবন প্রাপ্ত হন, আর
আমরা তৎকালে সংশ্লিষ্ট বিবরণ
পাঠিকাগণের কণকণে অর্পণ করিতে
প্রবৃত্ত হইতামি। শরৎসুন্দরী বাবা কখন
হইতেনই কোমলহৃদয়া ও পরমঃস্বভাব
ছিলেন। তিনি দত্ত বড় হইতে লাগি-

সেন, লতা দাফিখাদি মানসিক ব্যক্তি
মিচর তাঁহার অধরে ততই ক্ষুণ্ণিত
করিতে লাগিল। ইহার বয়স এখন
পাঁচ বৎসর মাত্র, তখন তাঁহার পিতা
কলৈক প্রত্যেক শুক্লতর অপরাধের জন্য
কৃত্য মারিতে আরম্ভ করেন। ইনি
তখন পিতৃসকাশে ন্যস্তমানা ছিলেন।
কতকাল্য প্রকার দৃশ্যে কাতর হইয়া
অশ্রুবি সম্বরণ করিতে পারিলেন না,
সাদিয়া কলিলেন। তৈরব বাবু চহি
তার কলনে ব্যাপ্ত হইয়া কংকণাৎ
হাহাকে কমা করিলেন—আর প্রহার
করিলেন না। একদা সপ্তর্ষির মঙ্গল
মাস নামে ইহার পিতার একজন ব্রাহ্মণ
কুলভার পাচ টাকা জরিমানা হয়। এই
ব্যক্তি চারি টাকা মাত্র বেতন পাইত।
ইহাতে সে অতি কষ্টে সংসারযাত্রা
নিকাছ করিত। ইনি ভাবিলেন যে,
ইহাকে পাচ টাকা দিতে হইলে ইহার
মঙ্গলমুখি অস্বাভাবে মরিয়া যাইবে, এই
নিবেচনায় অতি সংগোপনে অগস্ত্যমুখি
সহকার নামে একজন অসুখ ও
বিস্ত্র ভোজের নিকট হইতে ঐ টাকা
লইয়া তাহার সহায়তা করেন।

১২৬২ সালের বৈশাখ মাসে পুটিয়ার
পাটশাহী নাবাৎক জমিদার যোগেন্দ্র
নাথারনের মতি পরংসুন্দরীর স্ত্র-
বিবাহ সম্পন্ন হয়। ইহার বয়স এখন
সাত্মক, আর যোগেন্দ্র বাবুর বয়স
বৎসর মাত্র। বিবাহের অব্যবহিত পরে
ইহাকে স্বামী হুর্গাহুন্দরী দেবী

দ্বীপ বিবাহের ভার কোট অব্, ওয়ার্ডের
হস্তে সমর্পণ করেন; তৎপরে অগস্ত্য
জীবিত থাকিয়া লোকিকালীনা সতরণ
করেন। ইহার স্বামী উক্ত কোর্টের
প্রবাস্থানে মহানগরী কলিকাতার
প্রেরিত হইলে, ইনি পিতালয়ে প্রত্যা-
বৃত্ত হন। ভরণ পোষণের ব্যয়ব্যয়
কোর্ট অব্, ওয়ার্ড হইতে ইহাকে ১০০
টাকা মাসহায্য দেওয়া হইত। এই টাকা
পরংসুন্দরীর পিতা আপনার ইচ্ছা-
মত্রেই ব্যয় করিতেন। পিতা হাতে
কুলিয়া কিছু দিনে পরং হইতেন,
নতুবা নিষের হাতে টাকা হরণিবার
আকাঙ্ক্ষা করিতেন না। পাছে কোন
প্রকারে পিতার অসন্তোষ হয়, ইহা
তিনি বড় ভয় করিতেন, এবং কখনও
কোন বিষয়ের ইচ্ছা হইলে তাহা মনে
মনেই রাখিতেন। পরের উপকারের
কতই তাঁহার আগ্রহ ছিল। কেহ
অত্যাচার জানাইলে শ্রম করিয়াও তাহাকে
সাহায্য মান করিতে কুজাপি পরামুখ
হইতেন না, তখনই আবার সেই
শ্রম পরিশোধার্থে চেষ্টা পাঠিতেন।
যাহার উক, তৈরব বাবু পরংসুন্দরীকে
অতিশয় ভাল বাসিতেন; শবৎ
তাঁহাকে যথেষ্ট ভয় ও ভক্তি করিতা
চলিতেন।

১২৬৭ সালের প্রারম্ভে যোগেন্দ্র বাবু
দ্বীপ বিবাহের ভার বহতে লন। অত-
দিনে মত্রেই ইনি একজন সম্মুখপাতি
স্বক ও সেনহিহরী প্রভাবৎসল জমী-

দায় বন্দিয়া খ্যাত হন। তিনি অনেক সং-
কল্প করিয়া, তদাধা নীলকর বহন দল
প্রধান এবং তাহাতেই ইহার কীর্তি বেশ-
বিখ্যাত। নীলকরবিষয়ে কল্যাণ লোক
অস্থির। এক সময়ে যেমন কলিকতা
কল্লুক সমস্ত বঙ্গদেশে প্রসিদ্ধিত হইয়া-
ছিল, ইহাদিগের দ্বারাও লক্ষসংখ্যক
তদ্রূপ বা তদধিক বিপ্লব হইত।
বঙ্গীরা মাঝে মাঝে আসিয়া হাঙ্গামা
করিত, বহুদূর অধাভ্যন্ত মুগ্ধ করিয়া
ও লোকদিগের প্রতি নানা অত্যাচার
অত্যাচার করিয়া পলায়ন করিত।
কিন্তু এই শত্রুদল প্রত্যক্ষের সম্মুখ
হইয়া তাহাদিগেরই শোণিত শোষণ
পূর্বক জীবিকা নির্বাহ করিয়া অক-
নিশ তাহাদিগেরই প্রতি অশেষ অত্যা-
চার করিত। নারীর স্তনী, রাজকর্ক-
চরীর প্রভৃৎ, ধর্মীর বিস্ত্র, নারীর
লোকের স্বয়ং এই জরাজীর্ণের সম্পূর্ণ
অকল্যাণী ছিল। “নীলদর্পণ” প্রকৃতি
পুস্তকে ইহার জীবন্ত ছবি চিত্রিত
আছে। এই অসহ্যের যে পুস্তক ‘কল্লুক
জীবন মুক্তি ধারণ করিয়া আমাদিগের
অনন্দন সাধন করিত, তাহার আত্মা
আমরা বর্তমান সময়েও চাক্ষুসিগের
আচরণে প্রাপ্ত হই। ইহা নিবারণ করা
মহার্ষীর পুস্তকের কার্য—ইহাতেই
প্রকৃত বীরত্ব। মহার্ষী বা সাহেব পুস্তক
ইহার অকৃত চিত্রশরীর চিত্রিত
রাখা যোগেই নারীরও ইহাতে
যে বীরত্ব প্রকাশ করিয়া গিয়া-

ছেন, তাহাও মনঃপ্রসঙ্গ।
আর কি হইতে পারে? কিন্তু পরম
কার্যমিশ্র পরমেশ্বর তাঁহাকে ইচ্ছানুসারে
ইহাতে অবিলম্বে বিজিত করিয়া দণ্ড
দায়ে উচ্চতর রূপে ব্রতী করিয়া আপ-
নার পবিত্র ইচ্ছা সফল করিলেন।
১২৬২ সালের ১২শে বৈশাখ তারিখে
ইনি নবর দেহ ত্যাগ করেন। তদো-
দয় বর্ষ বয়সে বালিকা পরমেশ্বর নারী-
জীবনের সুখের পরিসমাপ্তি কর।

বাল-বিধবা কল্লুক অতুল ঐশ্বর্য্যনি
মুচ্যকরণে সংরক্ষিত হওয়া মুচ্যক-
বিবেচনার উহা কেউ অব্যবহায়ে
ন্যস্ত হয়। ইহার পিতা ইহার স্বামী
ইহার কল্যাণকর হন। ইনি নিতান্ত
অবস্থিতি করিয়া এই সময়ে বিদ্যাভ্যাস
ও পিতৃসমিধান বিদ্যা কার্যের যে জ্ঞান
লাভ করেন। তাহারই উপদেশে কল
তথ্যেই মুগ্ধ হইয়াছিল। ১২৭১ সালের
বৈশাখ মাসেই ইনি আপনকার বিষয়ের
আর গ্রহণ এবং অত্যন্ত দীর্ঘতা, শিষ্টতা
ও দক্ষতার সহিত জীবনান্ত করিয়া
চলিয়াই আরম্ভ করেন। এই প্রকৃত
কার্যমিশ্রতা তাঁহার অকল্যাণী ছিল
বহু। ইহাতে সেময় একদিকে
কর্মসম্পন্ন উত্তরোত্তর আয় বৃদ্ধি হইতে
লাগিল, তেমনিই সম্রাট দ্বারা তাঁহার
সার্বভৌমত্ব সাধন হইতে লাগিল। পর-
ন্তুই যেমন সাম্প্রদিক ব্যাপারে
অলৌকিক কর্মতার পরিচয় দিলেন,
তেমনই তাঁহার আধ্যাত্মিক ও মানসিক

উচ্চ শাখারও পরিচয় দিতে লাগিলেন ।
কথিত আছে ইনি দ্বিতীয় সময়ে ত্রি-
টাকা ছুঁইতেন না । ইহার দান কার্য
যে বড় অংশেই সমাধিত হইত, তাহার
সংখ্যা ছিল না, সংবাদপত্রে ইহার
অঙ্গাংশমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । পরের
দুঃখে ইহার প্রাপ্য এতদূর বাতর হইত
যে সভাই হউক বা মিথ্যা হউক
কেহ তাঁহার নিকট কোন বিষয়ের
প্রার্থী হইলে, তিনি কখনও তাহাকে
বিস্তরিত বিবাহ করিতেন না ।

পিতৃ মাতৃহীন হইয়া কেহ তাঁহার
নিকট দাত্য এনাহিলাছেন, অথনি তিনি
তাঁহাকে সাহায্য করিয়াছেন । পারিবারিক
অপটুতা নিবন্ধন অর্থোপার্জনে অপারগ
পত্নী ব্যক্তিকে অকাতরে তাহার
দিবস ভর তিনি কঠোর প্রতিশ্রুতি
সমাপ্ততাদি পুণ্যকর্মের অনুষ্ঠান করিয়া-
ছেন । পুটীয়া ও কাশীধামে এইরূপে
অবস্থান করিতেন এবং ভবিষ্যতে এই
সমস্তুতানের কোনরূপ ব্যাঘাত না হয়,
তৎকাল স্বকীয় বিষয়ের উপর দৃষ্টি
তাহার উত্তম বন্দোবস্ত করিয়া রাখাছেন ।
এতদ্বিন্ন কল্যাণমাত্র প্রাপ্ত পুত্র সন্তানি আপন
বিপন্ন ব্যক্তিগণ ও গরিব প্রহরকর্তৃগণ
বিসঙ্গম অর্থ সাহায্য পাঠিতেন ।

মহারাজী শ্রবণদেবী প্রজাবর্গের
নামিদ পক্ষার বা চিলের ভিতর
ঠেঁটে আপনি শুনিয়া তাহার আঙ
প্রতিনিয়ানের দৃষ্টি তৎপর থাকিতেন ।
তাহার মত কুমারিনীর অধীনে বাস

করা কি সুখের ! দেশের হিতাহিতানের
তত্ত্বও তিনি আপনার ভবনে সভা
আয়োজন করিতেন এবং পক্ষীর অভ্যাগলে
বাঞ্ছিত তাহার সহিত কবচের সঙ্গ
যোগদান করিতেন, তাহার এইরূপ
সদাশ্রয় ও উদারচিত্ততার পরিচয়
সাধারণের অগোচর নহে ।

ইহার আত্মশুদ্ধিক জীবন অতি
পবিত্র ও নিষ্কলঙ্ক এবং তৎকাল গুরু
বদের ফল, ভারতের মহিমা-
কুলেরও তিনি বাস্তবিক অগম্য । সতীর
ভাবত লক্ষণের আদর্শহীনী । বাল্য-
বৈধবা অতিশয় বিপন্নসকুল । ধন-
বান্ধব মধ্যে বৈধবা ব্রতী ভোগ
করিয়া নিষ্কলঙ্কভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ
করা বড় সহজ নহে । যে সমস্ত সাক্ষী
নাথী সেই উৎকট ব্রত উদ্ভাষণ করিয়া-
ছেন, তাহারো ব্যতীত আর কেহ তাহা
অচর্চ্য কথিত করেন না । শব্দ-
মুন্দরী অপ্রোদগবৎ বিধবা হইয়া,
ষৌবন, ধনসম্পত্তি, প্রভৃতি সকল প্রলো-
ভনের মধ্যে কেবল বিবেকের অমূল্যবিনী
হইয়া চলিতে পারিয়াছেন, ইহা কয়
প্রশংসার বিষয় নহে । অধিকার
যে কি বস্তু তাহা তিনি কখন জানিতেন
না । কর্মীর সঙ্গে সঙ্গে দর্শনপ্রকার
ঐহিক সুখ একবারে বিসর্জন দিয়া
একবেলা গুরু হইবারে প্রস্তুত করিয়া
কখনো না ভুলিলে শমন কথিকা পারমিতিক
সুখের আশায় কখনো কালচাপলা ত্রি-
তেন । নিজা নৈমিত্তিক পূজাদিতে

স্বাধীনতা আন্দোলন সময়ে ব্যক্তিগত হইত।
ব্রহ্মচর্যাগি হিন্দু মহিলায় যাহা বর্জ্য
দর্শ, তাহা ইহাতে সম্পূর্ণ লঙ্ঘিত
হইত। তিনি আদর্শ হিন্দু-বর্মণী—বিশেষ
হিন্দু-বর্মণী। ইহাও জীবন বাস্তবিক
অনুভবগোচর।

শরৎচন্দ্রের চিত্রিত গজাণি অনর্গল
পড়িতে পারিতেন। ইহার পুস্তকসমূহ
অনেক মূল্যবান বস্তু ও বাস্তবিক গ্রন্থ
সমূহ। ইনি সমস্ত পাইলেই নিজস্ব
মস্তিষ্কপাঠে কাগজ খানন করিতেন।
ইনি অধম হইতে বাস্তবগোচিনী পরি-
বার নিম্নবিত্ত প্রাণিকা ছিলেন।
অবিশ্রান্ত তত্ত্বগোচিনী পত্রিকার প্রথম
কর্ম হইতে শেষকাল পর্যন্ত তাহা সচরা-
চর অনেক সুশিক্ষিত পুরুষের আগ্রহ
অর্জিত হইয়া, তাহার ইহার পুস্তকসমূহ
বৃদ্ধি হয়। ইনি এই সমস্ত পত্রিকা দ্বারা
সহিত আশ্রয় করিতেন। ইহাতেই
অষ্ট প্রতীক হইতেছে, তিনি এক দূর
লোক পড়া চানিতেন। স্বতন্ত্র তাহার
শিক্ষিত। বহুভাষাভিজ্ঞ। বর্মণী বালিকা
অভিজ্ঞ। হয় না। আরকতা-শক্তি
ইহার অসাধারণ বস্তুত্ব ছিল, যাহা এক-
বার পড়িতেন, তাহার অধিকাংশ বা
মাসব্যয় হির দিন তাহার অরণ্য থাকিত।

ইং ১৮৭৬ সালে (মার্চ ১৮৮১)
জীবন চর্চিক দ্বারা করায় গ্রাম বিজ্ঞান
কলিঙ্গ, তখন শরৎচন্দ্রের বিস্তর লোককে
জানান করল হইলত বলা করেন।
১৮৮১ সালে পূর্বমুখে ইহাকে রাণী

উপাধি প্রদান করেন এবং তাহার
সংস্কারমূলকতার বিশেষ পরিচয় পাইয়া
তিনি বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮৮৪ সালে
দিল্লীর মহারাজ উপনাম “মহারাণী”
উপাধি দ্বারা সুসম্মানিত করেন। প্রকৃত
পক্ষে একজন চরমবর্তী বর্মণী সকলের
কদম্ব কর করিয়াছেন, ইনি রাণী বা
মহারাণী এই আখ্যায় সম্পূর্ণ উপযুক্ত
পাত্রী ছিলেন। ইহাকে উক্ত উপাধি
প্রদত্ত ও প্রাপ্ত উপাধি সার্বভৌমত্ব সম্পাদ
দিত হইয়াছে। পূর্বমুখে ইহাকে এই
উপাধি দিয়া ভারত বর্মণীমূলেরও মূল্য
অঙ্গ করিয়াছেন। ইনি ১৮৮৯ সালে
চৈত্রমাস পর্যন্ত সময় তার অধিক
হইলেন। পূর্ব বৎসর মার্চ ১৮৯০ সাল
অবধি না হইতে হইতে দত্তক পত্র
বর্মণীমূলকতার বিশেষ উপাধি প্রদান
করিয়া কাশীমহাদেবের নাম করলেন। ইহা
ছিল আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছেন না,
স্বাধীনতা দ্বারা জীবনের অবশিষ্ট কাল
ক্ষেপণ করিবেন। কিন্তু দিল্লীর বিজ্ঞান
ইং বৎসরই পূর্বমুখে কাশীমহাদেবের
ফলিত প্রাণিত বস্তুক দ্বারা হও-
য়াতে পুষ্টিময় প্রাণিত বস্তুক দ্বারা
হইল। বিশেষতঃ ইহা তাহার দ্বারা
তাহাতে লঙ্ঘিত হইতে তাহার নিজস্ব
অনিচ্ছা ছিল, ইহা তাহার অকাল মৃত্যু-
তেই প্রমাণ হয়। পূর্ব আশ্রয় আসে
বর্মণে আশ্রয় করেন। আশ্রিত অর্থাৎ
পিতৃত হইল। পরে কোন চিহ্নসমূহেই
পিতার শক্তি না হওয়াতে পুত্র এই

গাভন পুনরায় কাঁধধামে গমন করেন। এই দাক্ষিণী শেষ যাত্রা। তাঁহার নীচা ক্রমশঃ প্রাণে বসিল, অবশেষে গত ২৫এ মার্চ (৮ই মার্চ) মধ্যাহ্নে অপরাজিত তিন ঘটিকার সময় ইষ্টনাম জপিতে জপিতে তঁহার দেহ ত্যাগ করেন। মনিকর্ণিকার বাটে ইষ্টার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন হয়। আজ বঙ্গদেশে অন্ধকারাজ্য, ইষ্টার শোকে আকুল। আজ গুটিয়ার উল্লেখ নগর বিপন্নিত হইল। আজ বঙ্গবাসী নরনারীরা তাঁহান কল্প আর কি করিতে পারে? সকলে মিলিয়া তাঁহান

জপাধর্মী অরণ করিয়া অজ পাঁত করুন। মনিকর্ণিকার মহাদানী শরণসুন্দরী বহুদিনের আশা পূর্ণ হইয়াছে, আজ স্বর্গদানে পরম পিতার চরণে উপবেশন করিয়া তিনি আপনার পুণ্যের বিমল পুরস্কার লাভ করিতেছেন। আমরা সমস্তে প্রার্থনা করি শান্তিমাতে। ইষ্টার তাঁহার আত্মার কল্যাণ ও চির-শান্তি বিধান করুন এবং তাঁহার স্মৃতি নির্মল চরিত্র রমণী ব্রত ধারা ভারত মাভ্যে অক্ষ কুচিত করিয়া ইষ্টার জগৎবর সন্তান উপলব্ধ করুন।

হিন্দু তীর্থস্থান।

হরিদ্বার।

হরিদ্বার অতি প্রাচীন হিন্দু তীর্থ স্থান। পুৰাণে উহার উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহা কলিকাতা হইতে প্রায় এক হাজার মাইল দূরে, ১০ টাকা ভায়ায় ৩৩ শ্রেণী রেলপথে একটি স্টেশন। হরিদ্বার হইতে কানী গিয়া—আউড প্রোবিলথক রেলওয়েকে চড়িতে হয়। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট হরিদ্বার তীর্থে একটি প্রকাণ্ড ঘাট নিৰ্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এখানে অনেকগুলি হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দির ও তাহাতে অনেক দেব দেবী সেবা হয়। প্রতি বৎসর এখানে দুই বার মেলা হইয়া থাকে, তখন বহুসংখ্যক— এমন কি বহুসংখ্যক ১০ লক্ষ যাত্রীর

সমাগম হয়। হরিদ্বার হরিদ্বারে গাইনে, হরিদ্বার গঙ্গোত্রী, কেশবনাথ ও বদরিনাথ নামক চিত্রবর্তী তিনটা তীর্থস্থান মণ্ডন করিয়া থাকে। গঙ্গোত্রী, কেশবনাথ ও বদরিনাথ হিন্দুদের উপরে বিত্ত। গঙ্গোত্রী ১০ হাজার ফিট অর্থাৎ দ্বাদশ হাজার ৫ হাজার ফিট উচ্চে অবস্থিত। ইহা গঙ্গার উৎপত্তি স্থান। এখানে দেখা যায় তুষার রাশির মিল হইতে গঙ্গা দেবী বহির্গত হইতেছেন। সে দৃশ্য অতি সুন্দর। কেশবনাথ ১২ হাজার ফিট উচ্চে অবস্থিত। এখান হইতে বদরিনাথ ৭ কোশ দূরে। কেশবনাথে নন্দীর প্রতিমূর্তি এবং বদরিনাথে বিষ্ণুর মন্দির আছে। ইতি-

হাসে উল্লেখ আছে দৌলত সাও
দিয়া এই মন্দিরের ভীর্ণ সংস্কার
করিয়াছেন। এই মন্দিরের প্রধান
পুরোহিতের অধীনে পূর্বে ৭ মঠ প্রায়
ছিল। হরিদ্বারের প্রকৃত নাম হরদ্বার।
এখানে শিবের জটা হইতে গঙ্গার উৎ-
পত্তি পুণ্যস্থান। হরিদ্বারের গঙ্গার
উপর ব্রহ্মকুণ্ড ঘাট ৮ কুলাবট ঘাট,
দক্ষিণপশ্চাতে বিবেকর মহাদেব ও
পৌরীকুণ্ড এবং গঙ্গার অন্তর পাণে বা
উত্তরপশ্চাতে চণ্ডীদেবীর মন্দির ও নীল-
গারা এগুলিও হিন্দুদিগের পূজ্যতীর্থ।
নীলগারা নদী কঙ্কাল বা দক্ষালরে
মিলিত হইয়াছে। এই কঙ্কাল একটি
ভুল্লর সহর, এখানে বড় বড় বাটী ও
বাগান আছে, বাজার, দোকান প্রভৃতি
অনেক আছে। এখন ইহার প্রাক্তভাগ
দক্ষায়র, বিষ্ণু বোম্বর সহর কঙ্কাল বঙ্গ
রাজার বাটী বা নগর ছিল। স্থানে
স্থানে ভাহার বাড়ীর ভগ্ন চিহ্ন অঙ্গাশি দৃষ্ট
হইয়া থাকে। দক্ষালরে দক্ষেশ্বর শিব,
হোমকুণ্ড, মৃতীকুণ্ড ও মৃতীমঠ আছে।
দক্ষবঙ্গ এবং মৃতীবা প্রাণত্যাগ ঘটনায়
সহিত এইগুলি বোধ্য আছে, সুতরাং
এগুলি যে মহাতীর্থ বলিয়া আদৃত হইবে
অসন্দেহ নহে।

হরিদ্বারে হিমালয়ের শোভা অতি
মনোহর। দক্ষিণপশ্চাতে অতি সুন্দর
জাহান্নর উপত্যকা আছে। হরিদ্বারের
গঙ্গার উপর লেক, ওটা বাথ ও খালেরও
সুন্দর দৃষ্ট।

রামেশ্বর।

এখানে একটি এসিদ্ধ শিবের মন্দির
আছে। এখানে এই যে রামচন্দ্র
এইখানে শিবপূজা করিয়া এই মন্দির
শিবমূর্ত্তি স্থাপন করেন। ইহা উত্তর
বৈষ্ণব ও শৈবদিগের তীর্থ স্থান।
রামেশ্বরের মন্দির অতি প্রকাণ্ড।
ভারতবর্ষে এত বড় হিন্দু মন্দির আর
নাই। মাদ্রাজ হইতে মাদ্রাসী নগরের
মধ্য দিয়া এইখানে পৌকো গমন
করিয়া থাকে। নেপাগটায় হইতে
কাহাজে করিয়া মাইবার আর একটি
পথ আছে।

জিম্বেক নাসিক।

ইহাও একটি প্রধান হিন্দু তীর্থ
স্থান। বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত
নাসিক নগর হইতে কিয়দূরে গোদা-
বরী নদীর উৎপত্তি স্থানের নিকটে
জিম্বেকেশ্বরের মন্দির অবস্থিত। মহা-
রাত্রীরগণ এই তীর্থ অতি পবিত্র স্থান
করিয়া থাকেন। ১৭৪০ খ্রিস্টাব্দে
যাও এই মন্দির নির্মাণ করেন।

পুন্ডর।

পুন্ডর অতি মহাতীর্থ। ইহা সান-
দীরের ও জৈনগণ দুই লোকের
মাহাত্ম্যের ঠেগনে নামিয়া বাড়ীরা গম-
ভ্রমে বা এতা করিয়া এখানে গমন করেন।
কেবল ভারতবর্ষের যে এই স্থান স্থানে
রাজার মন্দির আছে, তন্মধ্যে পুন্ডর
একটি। প্রতি জাধিন নামে এখানে
উদার বাসের পূজা কর, তাহাতে প্রায়

এক বর্গ আকারে সমাগম হয়। মন্দিরের নিকটে একটি দ্রুম আছে। তাহা অনেকটা মরিচা জাসিয়াছে এবং বন্যকাল পরিচা অসংখ্য লোক দান করিতে ইহার রূপও অনেকটা বিকৃত হইয়া পড়িয়াছে। ইহার চতুর্দিকে অনেকগুলি ক্ষুদ্র খোঁপা ও মনোহর মন্দির আছে। রামপুতানী ও মধ্য ভারতবর্ষের বেশির রাজপন এই সকল কট্টাশিকা ও মন্দির নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন। হিন্দুদের পুস্তক দ্বারা মন করিবার মহাকলা। মামন্য মন্দিরবর্মের পরেই শুধর হুৎসর জাহায্য।

উজ্জয়িনী

এই নগর ভারতের ইতিহাসে স্থানী খ্যাত। ইহা পুরাকালে অশোক ও বিক্রমাদিত্যের রাজধানী ছিল। এই নগর আজও ভীষণতান স্থানী পরিগণিত এবং প্রতি বছর বৎসরে এখানে অনেক যাত্রীর সমাগম হয়। আনকাল যেখানে নগর প্রতিষ্ঠিত, তাহাকে নব উজ্জয়িনী বলে। নব উজ্জয়িনীর কিঞ্চিদূরে প্রাচীন উজ্জয়িনী নগরের ভস্মাবশেষ দেখা যায়। এই সকল

ভস্মাবশেষ দেখিলে প্রাচীনকালে উজ্জয়িনী নগর যে আশা-পাশে অবস্থিতাধী ছিল, তাহা স্পষ্ট বোধগম্য হয়। উজ্জয়িনী নগরে দাঁড়িতে হইলে ভারতবর্ষের বেশকয়েক খানওয়া ও আফগানী মামন্য হইলী যেমনকি মধ্যবর্তী স্থানে নান্যক হয়।

মাক্কাতা।

মাক্কা নদী তীর এই ভীষণ স্থান অবস্থিত। এইখানে একটি শিব মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। যাহাকে এই স্থানকে “ওতার শিব” বহিল থাকে। মধ্যপ্রান্তরেণা প্রায় ঐ নদী বাহ্যার করে। একটি অত্যন্ত পবিত্র শিবের মন্দিরনী অবস্থিত। পর্বতটী অতি সুন্দর, ইহা নানা কল কলের বৃক্ষ সান্যদ সুশোভিত এবং বহুসংখ্যক প্রাণবৎসে সমাধীপ। এই মন্দিরের নিকটে আরও কতকগুলি ক্ষুদ্র মন্দির আছে। মিজিয়া, হোলকার ও রাজপুতানীস আরও কয়েকটি স্থান “ওতার শিব” বহিল থাকে। উজ্জয়িনী মন্দিরের নিকটে আগনাধিপের বাসের জন্য এক একটি অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন।

স্বদেশ

বালুকাস্তম্ভ।

পাটিকাগণ কলকাতার নগরী পড়ি-
গাছেন, কিন্তু বালুকাস্তম্ভের কথা বোধ
হয় অন্যই ভনিয়াছেন। ইহাও একটি

দৈনন্দিক আশ্রয় ঘটনা। মক্কাতে
বহু বড় প্রসারিত নদীকূলে ওয়াসকালে
মধ্যপ্রান্তে প্রায়ই বালুকাস্তম্ভ হইয়া থাকে।

আমরা কিছু মনস্তত্ত্বের কথা বিচার করিবার সময় একদিন যখন এক-বারে ১০।১২টী বাবুবাউত উঠিতে দেখিতে পাইলাম। কলকাতার মধ্যে যে প্রকার “বুকলী থ্যাংক” (বুথবাস্ত্য) দেখিতে পাওয়া যায়, সেই রূপ অল্প বয়সের বালক বাউতে ঢাঙিত হইয়া খুঁটিতে খুঁটিতে উঠে উঠিতে লাগিল, ক্রমে নিশটই বাহু রাপি থাকিয়া করিয়া গত উৎকর্ষে উৎকর্ষ হয়, পরিশেষে ক্রমে হস্ত বাড়িত থাকে নিকটে যে ছত্ৰটি ছিল, তাহার পরিধি প্রায় শত হস্ত পরিমিত হইবে, দেখিতে দেখিতে স্তম্ভের অগ্রভাগ যখন স্পর্শ করিল। আমরা উৎকর্ষনিরীক্ষণ করিয়াও তাহার শেষ দেখিতে পাইলাম না, কেবল তাঁর নঃ যলু রাপি উঠে উৎকর্ষ হইতাহ দেখিলাম। যোধ হইতবম তাহার মধ্যে মনুষ্য বা অন্য কোন জন্তু গতিত হইলে তৎক্ষণাৎ উঠে দেখে নীত হইবার সম্ভাবনা। কিরকম এইরূপ থাকিয়া সন্ততি চমিত

[illegible]

यष्टकटिक !

মুদ্রকটিকের নান্দিকা একটী গ্রন্থিকা,
কিন্তু তাহা বলিয়াই এ সম্বন্ধে পাঠিকা-
দিগের পাঠের অসুবিধাগৌ নহে।
মুদ্রকটিক শেখত বেলাইয়াতিন দে
গনিকাবানসও বিতক ও সিগুন প্রেম-

ଦ୍ରବ୍ୟାବଳେ ଅଧିକାରୀ । ମଣିଷହେ ଯମପି-
 ଗାମଧ୍ୟ ସୁଧାଧର ; କିନ୍ତୁ ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞତା । ଦମନୀ
 ସେ ଆଜିବ ବାହ୍ୟାନ୍ତା ବୁଝଇ ନା ଶ୍ୟାମ ଗତି ।
 ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ନ ; ଅଧରା ଶିବଚାରିତାକି ବଳତ
 କାଳରେ ପଦାର୍ପଣ କରଇବୁ ମଣିଷେ

বিয়ল জোগাড়: এককালে তাতাবিলেব
নেত্র পথ হইতে তিরোহিত হয় না।
কুলায়-এই বিংশীর ন্যায় সতীত্ব-নষ্টা
কানিনীও পুনরাগ সতীত্ব সংস্থাপিত
হইতে সমর্থক। অদম্য-কন্সবে পরমেশ-
মিহিত বিবেক-বক্তিকা এক কালে নির্দোষ
হইয়া যাব না; তবে আবরণের বন্ধন
ও মলকায়োগভেদে সেই আশোকের
ক্ষুণ্ণি এবং বিকাশ হইয়া থাকে।
শ্রুত্যা-কুলে জন্ম হইলেই যে রমণী
এককালে দমর এবং বিবেক-বিহীন
হয় তাহা নহে। সতীত্বের মর্যাদা,
পবিত্র প্রেমের শীতল-রসানন্দ, ধর্ম-
মহাকাব্য এবং সপ্নপূর্ণের সমাদর বিষয়ে
দীক্ষা মানসও অনভিজ্ঞ নহে। মহা-
কবি শুল্ক অঙ্কিত বসন্ত-সেনার চিত্র
ইহারই জগত্ব দৃষ্টান্ত।

পুরাকালে অবতী-নগরে বসন্ত-
সেনানারী এক পরম সুন্দরী বিতব-
সম্পন্ন বিলাসিনী বাস করিতেন। আর
ঐ নগরে চাকরও নামে তক্ষণ-বরক
জৈনক গ্রাফন সার্থবাহ অবস্থিতি করি-
তেন। এই সার্থবাহ কিঞ্চিৎ পৈতৃক
ধন সম্পত্তি প্রাপ্ত হইরাছিলেন, কিন্তু
ইহার অসীম দানশীলতায় সেই সম্পত্তি
শীঘ্র নিশেষিত হইয়া গিয়াছিল।
কিন্তু চাকরওর সুমনতার সুশল সমস্ত
অবতী মধ্যেই পরিব্যাপ্ত ছিল। একদা
মদনোদ্যান নামক পুষ্কালবনে উদার-
চরিত চাকরও রূপবতী বসন্তসেনার
নয়ন পথের পথিক হইরাছিলেন; এবং

সেই সময় হইতেই বসন্ত সেনা তাঁহার
অন-পাকপাতিনী হইলেন।

একদা প্রেমোষ সময়ে পুর্ণেশ্বরনা
বসন্তসেনা সারথ্য চলিকার অবতীর
রাজপথ সমুচ্ছল করিতে করিতে সাক্ষ্য
সমীরণ সেবনার্থ পরবকে পরিভ্রমণ
করিতেছিলেন। এই সময়ে শকার
নামক রাজশালক তদীয় বদন শশবর
দৃষ্টে রাহুর ন্যায় তাঁহার অহুসরণ
করিতে লাগিল। তিনি নৈশ ভিমিরে
অবস্থতি হইয়া সগ্নিহিত চাকরও
তখনে প্রবেশ করিয়া শকার হস্ত হইতে
অধ্যাত্তি লাভ করিলেন। তখন মধ্যে
প্রবেশানন্তর চাকরওকে দেখিতে পাইয়া
তিনি সাহসে নিবেদন করিলেন,
“মহাশয়, কতিপয় হৃৎকৃত ব্যক্তি অল-
ঙ্কার অপহরণ মানসে আমার অহুসরণ
করিয়াছিল, অতএব অহুগ্রহপূর্বক
মহাশয় অন্য আমার অলঙ্কার রাখিয়া
হিন;” চাকরও তাঁহার প্রিয়বয়না
মৈত্র্যেয়কে বসন্তসেনার আভরণ গ্রহণ
করিতে কহিলেন। বসন্তসেনা আভরণ
সমর্পণ পূর্বক পুনরাগি কহিলেন, “মহা-
শয়! যদি অহুগ্রহণা আশ্রয় পুরস্কার
আমাকে গৃহে রাখিয়া আসিবার নিমিত্ত
জৈনক লোক দেন, তাহা হইলে বড়ই
উপকৃত হই।” কুশাল হৃদয় চাকরও
অন্য বসন্তসেনাকে অগৃহে রাখিয়া
আসিলেন।

একদা বসন্তসেনা তাঁহার সহচরী
সম্মিকা সমভিব্যাহারে লভবনে সমা-

সীনা 'আছেন, এমন সময়ে জনৈক লোক প্রান্তপথে তৎসমক্ষে অনুপস্থিত হইয়া কহিল, "আরো! আনাক রক্ষা করুন।" মননিকা জিজ্ঞাসিল, "আপনি কে? আপনার ব্যবসায় কি? আপনার ভরের কারণ বলুন।" অজ্ঞানত ব্যক্তি কহিতে লাগিল, "পাটগিপুত্র আমার জন্মস্থান। আমি অবস্ট্রোনগারে জন্মিবার পূর্বক চাকরত গৃহে সংবাহক কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। চাকরদের দূরবহা অনুপস্থিত হওয়াতে আমি দ্যুতক্রীড়া দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেছিলাম। অন্য দ্যুতক্রীড়ার আমি বশভরণ মূলা হারিয়াছি।" এই সময়ে তনুমেধকারী দ্যুতক্রীড়কর তথায় আসিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। বসন্তসেনা স্বকীয় হস্ত হইতে আভরণ উন্মোচন পূর্বক মননিকাকে কহিলেন, "মননিকে, তুমি এই আভরণ দিয়া উহাদিককে এখন হইতে বিদায় করিয়া দিয়। আইস।" সেই দ্যুতক্রীড়কর তথা হইতে চলিয়া গেলে সংবাহক কহিল, "আরো আমি অন্য হইতে আর দ্যুতক্রীড়া করিব না। আমি শাক্য-ভ্রমক (বৌদ্ধ সন্ন্যাসী) হইয়া তিচ্ছা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিব।" এই বলিয়া সে তথা হইতে প্রস্থান করিল।

যে দিবস বসন্তসেনার সহিত সংবাহকের সাক্ষাৎ হয়, সেই দিবস সন্ধ্যার সময় চাকরত বৈত্রেয় সভতিবাহারে দ্রুতিল নামক সাক্ষরীহস্তবনে বীণা

বাদন প্রবণার্থ গমন করিয়াছিলেন। তথা হইতে প্রত্যাহৃত হইয়া চাকরত বসন্ত-সহিত গমন করিলেন। বসন্ত সেনা যে আভরণ রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা বৈত্রেয়ের নিকট ছিল। অনন্তর নিদীপ সময়ে নারিক নামক জনৈক ভবন সন্ধি ধনন করিয়া চাকরত তথনে প্রবেশ করিল। সেই ভবন ইত্যন্ততঃ ঘুরিতে ঘুরিতে বৈত্রেয়-গায়ে আভরণ ভাঙ দেখিতে পাইল, এবং তাঁত লইয়া তথা হইতে চলিয়া গেল। যখন বৈত্রেয় এবং চাকরতের বিজ্ঞাতক হইল, চৌর যে সন্ধি ধনন করিয়াছিল তাহা তাহারা দেখিতে পাইলেন। বসন্তসেনা যে আভরণ রাখিয়া গিয়াছেন, সেই আভরণ চৌর কর্তৃক অপহৃত হইয়াছে, ইহাতে চাকরতের আর প্রাণের সীমা বহিল না। তিনি বৈত্রেয়কে বলিলেন, "গণে, চৌরে যে আভরণ অপহরণ করিল, এ কথা কে বিধান করিবে? এখন আমার বরিত্রমশাগ্রাস্ত সর্বলই মনে করিলে যে আমি সেই আভরণ আশ্রয় করিলাম।"

অনন্তর ধৃতানারী চাকরত সহ-মর্ষিনী দাসী মুখে চৌর্য্য বিবরণ প্রবণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "আর্য্যপুত্র এবং বৈত্রেয় ইহাদের কোন প্রকার শাস্তিরিক অনিষ্ট ত ঘটে নাই?" দাসী উত্তর করিল, "না, কোন শাস্তিরিক অনিষ্ট ঘটে নাই বটে, কিন্তু বসন্তসেনা তাহাদিগকে নিকট যে আভরণ রাখিয়া

পরাচীন, তাহা চুরি পড়াচ্ছে।” ইহা শুনিয়া পূতা কহিলেন, “যদি আত্ম-পূরণে সেহ পরিষ্কৃত হইত, তাহাও পূরণ আক্ষেপের বিষয় নহে, কিন্তু ভাঙ্গার যে চরিত্র কলঙ্কিত হইবে, ইহা অপেক্ষা আর আক্ষেপের বিষয় কি হইতে পারে? উজ্জয়িনীর লোক কহিবে, তিনিই এই অপকার অপহরণ করিয়াছেন। বাগবোধিনী আশি মাতৃ-তরনে এই ব্রতাবধী পাইয়াছিলেন। তুমি ইহা মইয়া মৈত্রেয়হস্তে সমর্পণ কর।” চাকসত্ত্ব সেই আভরণ পাইয়া কহিতে লাগিলেন, “হার! আমার কি বেচেনীয় মনুষ্য, আমি জীবনের অমূল্য সম্পদ হইলাম।” অতঃপর তিনি নৈরোরুতে নিক্ষেপন করিয়া কহিলেন, “দেবে! তুমি এই ব্রতাবধী লইয়া বনজসেনা সারিধানে যাও, এবং তাঁহাকে এই কথা বলিও: পাইন যে, আমরা দ্যুতজীৱী কহিতে পিতা আপনাত আভরণ আত্মীয় বোধে গণ্য রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার বিনিময়ে এই ব্রতাবধী গ্রহণ করুন।”

এ দিকে সেই শবিসক নামক তক্ষর

আভরণ অপহরণ পূর্বক বনজ সেনা-তরনে দ্রুতগতিত হইল। ঐ তক্ষর বনজ সেনার দাসী মনমিষ্টার সহিত প্রহরণপাশে বদ্ধ ছিল। সে মনমিকা সচিবান্নে চৌর্য্য চরিত্র নিবৃত্ত করিয়া তাঁহার হস্তে আভরণ সমর্পণ করিল এবং কহিল যে ইহাচার্য্য তুমি আপনাত হারানতা ক্রয় কর। তাহাদ্বয়ের এই কথোপকথন বনজসেনা সচিব পাই-রাছিলেন এবং তিনি শবিসককে মন-নিকা সম্ভ্রান্তন করিলেন। যখন শবিসক মনমিকাকে লইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিতেছিল, সে লোকদ্বয়ে ছিল যে, সেই রাত্রে আত্মীয় নামক অদৈনিক গোপাল পুত্র রাতা হইবে বাল্য। শিখা-দেণ বৈয়াহল্য। সিদ্ধকথিত তদ্বিষয় খটনায় বিখ্যাস করিয়া তত্রতা মনোপাল পালক আত্মীয়কে ধৃত করিয়া বনজ-দ্বারে নিক্ষেপ করিলেন। আত্মীয়ের সহিত শবিসকের বন্ধুত্ব ছিল। সে প্রিয়বান্ধবের বন্ধন বিদারণ প্রবণ করিয়া অতীত ব্যক্তি হইল এবং বাহাতে তাহার নিবৃত্তি সাধন করিতে পারে তদ্বিষয়ে সন্দেহোত্তাপে বহুবান্ হইল। (ক্রমবঃ)

প্রাচীন আত্ম রমণীগণ ।

বাগবোধিনী পত্রিকার ইতিপূর্বে বৈবিধ্য কালের প্রোক্ষণ, লোপযুক্তা, বিশ্ববাপা, দেবজানি, বাক এই কয়েকটা মহিলার চরিত্র চিত্রিত হইয়াছে। আরও

কয়েকটা নারীর বিষয় অন্য সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে। শেষ নাসে পাঠক পাঠিকাদ্বয়কে উপহার স্বরূপ ঐ তুলি অর্পণ করিয়া একটি মাত্র এই যত্নবোধ

করি, তাঁহার। যেন এই পুস্তকন একে
পিত্ত না হন। কারণ, এইবর্ষে ও
ইহার পূর্বে বর্ষে প্রাচীন আখ্যায়িক
গণের অনেকগুলি প্রত্নাব প্রকটিত
হইয়াছে। এতদেব প্রাচীনত্বের বিবরণ
গুলি সংক্ষেপে পিত্ত হইল।

১৭—অদিতি।

ইনি ইন্দ্রসেবের মাতা। ঋগ্বেদ
সংহিতার ৪ চতুর্থ মণ্ডলের ১৮ অষ্টাদশ
হস্তের ৫ পঞ্চম, ৩ বর্ষ, ১ মণ্ডল এক
ইনি সঙ্কলন করেন। সুপ্রসিদ্ধ ঋষি
বাসদেব, কোন কারণে নিজ মাতাকে
ক্লেশ দেন। ভয়বশত বাসদেব জননী,
অদিতি ও ইন্দ্রকে আশ্রয় করেন।
এই হুত্রেই অদিতি তিনটা শ্লোক রচনা
করিয়া বাসদেবের আশ্রয়তার দাবি
করেন।

১৮—অপালি।

যে ঋষি ঋষির বংশে বিদ্বতী বিষ্ণু-
বার। জন্ম গ্রহণ পূর্বক, ঋষির বংশ
উজ্জল করিয়াছিলেন, ইনিও সেই
অগ্নির চহিত। ইনি এক জন ব্রহ্ম-
বাসিনী। কোন কারণে অগ্নি এক
রোগক্রান্ত হন, তখনই ঋষিচর্যক
পরিভ্রমিত হইয়া, নিজ জনকের উপা-
বনে ঈর্ষ্যবশে আরাধনা করিতেছেন।
অপালি ঋগ্বেদে ৮ অষ্টম মণ্ডলের ১১
একাদশই হস্তের ৫ মাতটী পঞ্চ পঞ্চম
করেন। ইন্দ্রকে সেবয়গ্নি অগ্নি করিয়া,
ইনি তাঁহার নিকটে বৎস লাভ করেন।

ইনি পিত্তক হইলেন। পিত্তক কেবল
শত্রু উপাসন কর না করিয়া, ইনি
ইন্দ্রকে আশ্রয়। তাঁহার নিকটে বৎস লাভ
করেন, তাহাতে অগ্নির বংশেই উপাসন
হয়।

১৯—যম।

ঋগ্বেদ সংহিতায় ১০ দশম মণ্ডলের
১০ হস্তের অষ্টম, তৃতীয়, পঞ্চম, সপ্তম,
একাদশ, ত্রয়োদশ, এক ও দুই ও ১২৪
এক শত চতুর্থ হস্তের ৫ পঞ্চম পঞ্চ
রচনা করেন। ঋগ্বেদে যম পাঠ
জানি যায়, যেম বর্ণিত যম ও পুত্র
বর্ণিত যম, পরস্পর বিভিন্ন। যেম-
বর্ণিত যম, নগদাতা নহেন, তিনি স্বর্গ
স্থ যমি পাঠেন।

২০—উর্ধ্বশী।

ইহঁদের প্রণীত বেদ-বাক্য ঋগ্বেদ
সংহিতার ১০ দশম মণ্ডলের ১৫ পঞ্চ-
মই হস্তের দ্বিতীয়, তৃতীয়, পঞ্চম,
সপ্তম, একাদশ, ত্রয়োদশ, পঞ্চদশ ও
অষ্টাদশ এক নিম্নক হইয়াছে। বর্ণিত
আছে ইনি অগ্নির জাতীয়। কেহ কেহ
বলেন, উর্ধ্বশী পিত্ত দ্বী নহেন।
উর্ধ্বশীর অর্থ উবা। এ বিষয়ে আমরা
অসম্মত।

২১—মমতা।

দীর্ঘতম ঋষির মাতা। দীর্ঘতমকে
প্রমদ করিয়াই মমতা প্রসিদ্ধ হইয়াছেন,
এমন কথা বলি কদাচিৎ নহে। সে-
ম, তিনি স্বর্গে বৎসপরাধণা করিয়া

নারী ছিলেন। শুধু তাহাই নাহে। তিনি অতির উদ্দেশে পবিত্র মনোজ্ঞ জতি পাঠ করিতেন। এই বিষয়ের নিদর্শন আশেদক্ষিণে ৩৮ নং মণ্ডলের ১০ নম্বর ফলের ২ দ্বিতীয় থেকে পরিদৃষ্ট হয়। তরবারে কবি একতানে বলি-রাছেন, প্রবণাঠকের। সমতার মত অতির ভোত্র উচ্চারণ করিতেছেন। ইহার স্বাধীন নাম জানিতে পারা গেল না।

২২—শখতী ।

শখতী অক্সিরা মুনির স্ত্রী, প্রবোণ রাক্ষস পুত্রবধু ও অমরের ভাৰ্য্যা। অমর অত্যন্ত বধাত ছিলেন। শখতী, অমরের ৮ অর্ধ মণ্ডলের ২ দ্বিতীয় ফলের ৩৬ চৌত্রিশ থেকে মঙ্গল করেন। ইহার নামে ও স্থানে আটচীন অক্সিরা কুলের দশ আক ও আনরা কীর্তন করিতে অগ্রগত হইয়াছি, ইহা কতই আশ্চর্য ও উৎসাহের বিষয়।

২৩—উশিজ ।

উশিজ সমতার পুত্র দীর্ঘতম। কবির পত্নী। ইনি কলিঙ্গ রাজমহিষীর দাসী ছিলেন, বোধ হয় অসামান্য গুণ থাকতে কবির গৃহিণী হইয়াছিলেন। দীর্ঘতম মুনির ঔরসে তাঁহার গর্ভে কাকীবান্ কবি জন্ম গ্রহণ করেন। কাকীবান্ নিত্য প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। তিনি পুণ্ড্রবর্ষের প্রথম মণ্ডলের ১১৭ হতে ১১৮ পর্যন্ত প্রবহন করেন। এই কাকী-

বানের নন্দিনী সোমার ওপাবনী প-চাং নিখিত হইতেছে। সোমা, উশিজের পৌত্রী। স্তত্রএব বলিতে হইবে, স্বামী স্বত, পুত্র, ও পৌত্রীর পরিচয় উশিজের পক্ষে নিত্য স্মরণীয়। সংসারে ভাগ্যবতী নারী হইয়া পরম সুখে তিনি যে দিন যাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। উশিজের দীর্ঘতম নামেও এক পুত্র ছিলেন। তিনিও এক অতি প্রসিদ্ধ কবি। তিনি বৃষ্টির ভক্ত অশ্বিনের স্তন করেন।

২৪—ঘোষা ।

ব্রহ্মবাসিনী সমতার ঔপৌত্রী ও বিখ্যাত উশিজের পৌত্রী। ঘোষার পিতার নাম কাকীবান্। তাঁহার পিতৃব্য দীর্ঘতম। দীর্ঘতম ও কাকীবান্ উভয়েই অতি বিখ্যাত ছিলেন। ঘোষার পিতামহ দীর্ঘতম। মুনি ও পিতামহী উশিজ। অপাণার ক্রার ইনিও কুষ্ঠ-রোগিনী। ঐ অংশে উহাদের যেমন সাদৃশ্য আছে, অপর বিষয়ে তেমনই প্রভেদ লক্ষিত হইয়া থাকে। অপাণা, কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হওয়াতে, পতিবধূক পরিত্যক্ত হন, পুত্রকেই বর্ণিত হইয়াছে। ঘোষা ক্রম হওয়ায়, তাঁহার পরিণয়-কার্য সম্পন্ন হয় নাই। অশ্বিনর, তাঁহার পীড়া নিরাময় করিয়া দিলে পর, ইহার বিবাহ হয়। ইহার পিতা বৈষ্ণব প্রসিদ্ধ, ককাত ও তদন্তর প্রসিদ্ধ। ককাতর বিখ্যাত কাকী-

বানের মুখ উজ্জ্বল হইয়া রহি-
য়াছে। যোষাকর্ষক আবেদনসম্বিতার
১০ মনন সমুপেক্ষে ৩৯ ও ২০ ব্রহ্ম দিন-
চিত্ত হয়। এই দুই হৃদে অধিব্যবের
তোত্র নিবেশিত আছে। এই দুই হৃদে

পাঠ্যে অবদ্যত হৃদয়া যার, তৎপাশ্চাত্যে
রথ নিগাণ করিতেন, বিবাহের কালে
কল্যকে আভরণ পরিধান করাইয়া
পাত্রহ করা হইত এবং পতিহীন অধনা
দেবরকে বিবাহ করিতেন।

রজনীর কর্তব্য।

(সংখ্যা ২৩৭, ৩২৯ পৃষ্ঠায় পর।)

রজন গৃহ—রজন গৃহ সম্ভবতঃ
ভাঁড়ার বনের সংলগ্ন হওয়া আবশ্যক।
রজন গৃহ ভাঁড়ার বনের বত নিকটে হয়,
ততই সুবিধা। রজনগৃহ নির্মাণের
সময় মল্ল ও ধূম নির্গমের সুবিধা করিয়া
দিতে হইবে, কারণ ধূম নির্গমের
সুবিধা না থাকিলে পাচকের অত্যন্ত
কষ্ট হয় এবং রজন গৃহে কল অতি আব-
শ্যক, এ অবস্থায় কল নির্গমের প্রণালী
রাখা উচিত। রজনগৃহের যে দেওয়াল-
লে কল নির্গমের নর্দমা থাকিবে,
সেই খানেই কলপাত্র রাখিবে, কেন
না পাত্র হইতে কল গইবার সময়
অবশ্যই কতক কল ভূমিতে পতিত
হইবে, বায় বার জল লওয়াতে অনেক
কল ভূমিতে পড়িবে সুতরাং নিকটে
নর্দমা থাকিলে সেই কল পড়িলে
বাহির হইয়া যাইবে। রজনগৃহের দীপ
বাহিরে পরিষ্কার আলোকময় স্থানে
থাকিবে। সেখানেও কল যাইবার
মত উপযুক্ত প্রণালী থাকিবে। কল
বাহির হইবার প্রণালীর নিকট

বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য, কারণ যে
বাটিতে কল নির্গমের উপযুক্ত পস্থা
নাই, সে বাড়ী সর্বদাই সৌন্দর্যে ও
স্তিহা থাকিতে গৃহস্থিত বালক বালিকা-
গণের স্বাস্থ্যের অত্যন্ত হানি হয়।
মধ্যে মধ্যে রজন গৃহের কল আড়িত
হইবে, নতুবা গৃহের ছাদে অধিক কল
হইলে তাহা পড়িয়া খায়া প্রভৃতি নষ্ট
হইতে পারে।

রজন গৃহের পূর্বে রজনাদির সমস্ত প্রব্য
যে পরিমাণ আবশ্যক, সেই পরিমাণ মত
ভাঁড়ার ঘর হইতে বাহির করিয়া রজন
গৃহে রাখিতে হইবে। যেন পাচিকার
কোন প্রকার কল অপেক্ষা করিতে
না হয়।

অনেক গৃহস্থের বাটতে এতদূর দেখা
যিয়াছে যে পাচিকাকে একেবারে সকল
প্রব্য দেওয়া হয় না, রজন কর্তব্যের
সময় আবশ্যক মত দেওয়া হয়। তাহাতে
অত্যন্ত অসুবিধা হয়—এমন কি রজন
কালে সময় মত প্রবাদি না পাওয়াতে
পাকত ব্যাপন হইয়া যায়।

এখন একটা কথার উল্লেখ করা প্রয়োজন। বাহার দিকে ভাগ্যবশত তার থাকেন, তিনি বহুদূর কাণ্ডারি হইয়া প্রতি দিবস ক্রবাদি বাহির করিয়া দিবার সময় দেখিবাম তঁহাদের ক্রবাদি দে পরিমাণ পড়িল, তাহাতে কত দিগন্ত ভ্রমণে। ৩ দিবসের পরিস্ফুট ক্রবাদি শুধু শুধু বাহিরে, তিনি পুনরায় ক্রবাদি আনিয়াছেন। ৩ দিবস পূর্বে আনিতে বলিবার কারণ এই যে ক্রমশ কোন ক্ষুদ্রতর কারণে আনিতে এক দিবস বিলম্ব হইল অথবা দোকান হইতে ক্রবাদি আনাতে বেধাগেল যে সে সকল ক্রম তর ভাল নহে, সুতরাং কিরহিরা দেখা হইল, তাহাতে আর এক দিবস বিলম্ব হইল। সুতরাং ৩ দিবস আগ্রে ক্রম আনিয়াইবার যোগাড় করিলে কোন গোলযোগ হয় না—এমন কি আশঙ্ক হইল দোকান হইতে ক্রবাদি পলাইয়া আনাও যায়।

পাঠসূচী—বাগক বাগিকাও পাঠ অবধান করিবার জন্য একটা গুরুতর গৃহ অপ্রত্যক। কোন কোন ব্যক্তিই দেখা গিয়াছে, বাহিরে একটা বাগ বৈঠক পান। গৃহ আছে এবং সেই গৃহেই বাগকের পাঠ প্রত্যক্ষ করবে। ইহাতে বাগকদিগের পাঠের বে কত অসুবিধা ও ব্যতি হয়, তাহা প্রদর্শিত হইতেছে। মনে কখন ক্রান্তিকালে বাহিরের গৃহে বাগক পাঠ অভ্যাস করিতেছে। এক জন অসুস্থ বাগক বাগকের দিতার

সহিত সাক্ষাৎকৃত অভিজ্ঞান জনকেন। মনে কখন বাগক তখন নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়নে নিমগ্ন,—কিছু বাগকদের তখনই পাঠ কোলিয়া বাগীর ভিতর গিয়া পিতাকে সংবাদ দিতে হইল। পিতা বলিলেন বাবু! তামাক দাও, যদি সমুদিতর হয় তাহা হইল বাগক মাস অথবা দ্বাদশ তামাক মাঝিতে বলিল, মতুবা ৩৩ পোকের মান রক্ষার্থে নিজেই তামাক মাঝিল। অপেক্ষাকৃত অসুস্থতার জন্য বাগকের উপর পড়িল, বাগক সাধ্যমুতরাং নিম্ন কর্তব্য সাধন করিয়া পুনরায় পাঠ বলিল। বাগকের দিক্য যখননয় বাহিরে আনিয়া অধ্যয়নের সহিত চাত বাগকদিগের বাগিয়ার আশ্রয় এক পাৰ্শ্বেই বলিলেন, তাহাজে কথার পর নানা প্রকার কথা হইতে লাগিল। ক্রমে গল্প (যেহুপ অধিকাংশ স্থলে হইয়া থাকে) আরম্ভ হইল। দ্রুত নানা প্রকার অল্পতর গল্প হইতে লাগিল, আর এমিবে অধিকতর দূরে পড়ান পাঠ অভ্যাস করিতেছে। চকুপথ্য বাগক, মতজাই তাহার মন স্থির হয় না, সে কি আর পড়ায় মনোযোগ দিতে পারে? গল্প শুনিতে লাগিল। পিতা যদি তেমন সাবধান হন, তাহা হইলে গল্প করিবার সময়ও বাগকের প্রতি দৃষ্টি রাখেন এবং অসুস্থমত দেখিলেই তাহাকে বলেন “তুমি এসব কি শুনিতেছ, নিজের পড়া কর না।” বাগক কি তাহা শুনে, তাহার মন কি পড়ার দায়?

চক্ষু পুস্তকের দিকে, বা পুস্তকের দিকে :
 যখনমধ্যে তাৎক্ষণিক উচিত। গেলেন,
 পিতৃপুত্র চলিয়া গেলেন, বাসকেলও পাঠ
 লাগি হইল। এইত পুস্তক প্রত্যেকের
 কথা। আবার বাহিরের কথা দেখুন, বাহির
 বাহিরের গৃহে বাসক পঠি অভ্যাস করিতে
 ছে। এমন সময়ে পিতার কয়েকজন বন্ধ
 আসিলেন, কিংবদন্ত কথাবাহীর পরেই
 ভিন্ন হইল তাহা দেখিতে হইবে। কখনো
 পরায়ণ পিতা সম্মুখিত বাহির ভিতরে
 গিয়া পড়িতে আদেশ করিলেন। বাহির
 পুস্তক বগলে করিয়া বাহির ভিতর গেল,
 তখন পড়িবার কোন বন্ধাবস্ত নাই;
 আলো তিক করিতে, বসিবার মাজুর বা
 অত্র কোন মানস সন্ধান করিতে অর্ধ
 ঘণ্টা সময় নষ্ট হইল। এইত দেখুন
 ব্যবস্থা। ইহার দ্বারা এইমাত্র বুঝিতে
 পারা যায় যে বাহিরের গৃহে যে স্থলে
 সদা মর্জনা লোক জন আসে অথবা
 যথায় বসিলে বাসকদিগের পাঠের
 ব্যাবস্থার একটু মাত্রও সম্ভাবনা থাকে,
 তখন পাঠের বন্দোবস্ত করা অসম্ভব।
 যখন পাঠে অন্তর্য মনোযোগ হইয়াছে,
 তখন যদি কোন কারণে বাহ্যিক
 উপস্থিত হয়, তাহা হইলে সেজন্য মনো
 যোগ হঠাৎ হয় না। তাহাতে আবার
 বাসকেরা স্বভাবতঃ চঞ্চলচিত্ত। বাসক না
 হইলেও পাঠে ব্যাঘাত হইলে সকলেই
 ভ্রান্তপন্থ পাঠে অভ্যাস হয় না। সুতরাং
 পাঠের জন্য সদা মর্জনা নির্জন গৃহের
 বন্দোবস্ত থাকিলে। বাহিরের বাহিরে গৃহ

অধিক নাই যথার্থ গৃহে বাহিরের বাহিরে
 নাই, তাহারা ছাড়াই উপর অল্প বাহির
 কোনার ঘর প্রস্তুত করিয়া কয়েক
 পাবেন। গ্রীষ্মকালেও তাহা এর
 বরং বেশ শীতল থাকে এবং তাহা দ্বারা
 গ্রীষ্মকালে হয় না, আর শীতকালে
 তাহা দ্বারা রৌদ্রের তাপ রক্ষা
 হয়, কিন্তু শীতকালে বা এতে তাপ
 সম্ভাবনা। কিছু ভাল কথা।
 প্রভৃতির দ্বারা আবৃত করিলে হিম
 হইতেও রক্ষা পাওয়া যাইতে পারে।
 সেইজন্য গৃহ আতি অল্প বাহিরে
 হয় এবং এই গৃহ বেশ নির্জন থাকিতে
 পাঠে অভ্যাসের সুবিধা হয়।

পাঠগৃহে বাসকদিগের বসিবার বস্ত
 বাহির, শতরফি, কখন, চেয়ার, অথবা
 বেঞ্চ থাকিলে। বাহিরের চেয়ার যথার্থ
 বেক না থাকিলে, তাহারা শীতকালে
 কখন বা শতরফি এবং গ্রীষ্মকালে মাজুর
 ব্যবহার করিবেন। পুস্তক সাধনার
 জন্য প্রত্যেক বাসকের পুস্তকের সংখ্যা-
 হুসারোবস্ত বা ছোট এক একটী হিন্দক
 বাক্স থাকিলে। প্রত্যেকে স্ব স্ব বাসে
 নিজের ব্যবহার্য দোয়াত, বসন, কাপড়,
 পেন্সিল রাখিবেন। যে দিবস যে যে
 পুস্তক পড়িতে হইবে, পড়িতে বসিবার
 পূর্বে সেই সকল পুস্তক বাস
 হইতে বাহির করিয়া মাজুর পাড়িতে
 বসিবে। পড়া শেষ হইলে, সেইগুলি

* আরও কিছু কিছু কথা
 প্রকাশিত হইবে।

জাহাঙ্গীর চক্কাইয়া পরিচার পরিচ্ছন্ন ভাবে বাজার দিকের বন্ধ করিয়া রাখবে। বাসকেয়া জাহাঙ্গীর নিজের পড়িবার পুস্তকাদি রাখিবার ভাঁর তাহাদের নিজের হস্তেই রাখিবে। কোন একটি পরিণাম মধ্যে আমি দেখিয়াছি যে পড়িবার সময় বাসকেয়া পুস্তক লইয়া পড়িতে বসিল, আশ্চর্যকরত দেখাওত কলম লেটে পেন্সিল সকলই লইয়া পাঠ অভ্যাস করিতে লাগিল, পাঠ শেষ হইয়া-মাত্র জাহাঙ্গীর উঠিয়া অন্য কার্যে গেল পুস্তক, দেখাওত, কলম, লেট, পেন্সিল সব পড়িয়া তুলিল। কিন্তু যেমন বাসকেয়া পাঠ শেষ হইতে, নিজস্ব হইয়াছে, অননি জাহাঙ্গীর জননী গৃহে প্রবেশ করিয়া জাহাঙ্গীর পুস্তকাদি জিজ্ঞাসা বখাছানে বাসিলেন, দেখাওত কলম বখাছানে রাখিয়া দিলেন, বাসকেয়া বিদ্যালয়ে লাইবার সময় বখাছান হইতে পুস্তকাদি লইয়া চলিয়া গেল, বিদ্যালয় হইতে আসিয়া জাহাঙ্গীর বখাছানে ইচ্ছা পুস্তকাদি

ফেলিয়া রাখিল, কিন্তু জাহাঙ্গীর জননী সেই সকল বখাছানে রাখিলেন। সেই বজীরদখলকেয়া মান করে যে পুস্তকাদি বখাছানে রাখা জাহাঙ্গীর কার্য নহে, জাহাঙ্গীর মাতার কার্য। এই বিবরণ দেখিয়া প্রথম সহকারে ইহার প্রতি-বিধানের চেষ্টা করা হইয়াছিল, কিন্তু কোন ফল হয় নাই; কারণ সেই পরি-বারের গৃহিণী জাহাঙ্গীর পরিপ্রদী, সকল বিষয়ে পরিচার্য পরিচ্ছন্ন, তিনি সকল কার্য নিজে করিতে ইচ্ছা করেন। তিনি মনে করেন যে নিজে করিলে কার্য যেমন সুন্দর হয়, অপরের দ্বারা নেক্ষণ হওয়া সম্ভব নহে। এইটী ভাবিতে থিরা তিনি জাহাঙ্গীর পুস্তকাদিকে সাংসা-রিক কার্যে বিশেষ অনভিজ্ঞ করিয়া ফেলিতেছেন। গৃহেরা নিজের কার্য নিজে করিতে পারে, এই শিক্ষা দিলে জাহাঙ্গীরও ফটের লাভবান হয়, এবং গৃহ-দিগেরও ভবিষ্যতের মঙ্গল হয়।

(কন্যাঃ)

মেনোরা বাতীঘর।

মেনোরা একটি অন্তরীপ। ইহা বেলুচিস্থান পর্যন্ত প্রায় ১০০ মাইল প্র-স্তৃত। ইহার চতুর্দিকই প্রায় আগ্নেয়া-গণ্ডাগরে বেষ্টিত, কেবল পশ্চিমোক্তরে অল্পশত নুমাধিক মন জোশ দীর্ঘ শৈলময় বৌদ্ধ স্থান বেলুচিস্থানের

দক্ষিণ সীমানা বহিরাহে। উত্তরপশ্চিম ভাগে অনতিগভীর এলাহা সুন্দরানি ইত্যন্তঃ নগর পুত্র সুত্র মকনীয়ে পরি-বৃত্ত, কোণাও বা এলাহা বাবুকারানি বিস্তৃত রহিয়াছে, বর্ধাগমে কেবল নগর বহিঃ সিংহর সীমা বৃত্ত করিয়া থাকে।

কিছু দক্ষিণ ও পশ্চিম অতীত ভয়ানক ।
অপার জলরাশি অত্যন্ত তরঙ্গবাহু যের
শবে অবিদ্রাঘ মেনোরার মূল দেশে
উপস্থাপিত আবারে করিতেছে । সেই
“চক্রনিভ তনু তমাগতালি বনবালী
নীলা” যখন পৈলপথে আহুতিয়া
প্রত্যাদিতে চূর্ণ হইয়া প্রকিপ্ত হয়,
তখনকার দৃশ্য কি ভয়ানক ! উৎকিপ্ত
বারিবিলু, সূর্য্যকিরণ প্রতিভাত হইয়া
উর্ধ্বে অপূর্ণ রামধনু করিয়াছে, নিম্নে তল
হুতফেনরাশি ঘোর বোলে বেলা আক-
ষণ করিয়া সাগরগর্ভে প্রত্যাহৃত হই-
তেছে । মেনোরার মূলদেশ রক্ষা
করিবার জন্য প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড
সকল ক্রমাগত পড়ীকৃত আছে, এত
এক বানি প্রকার দীর্ঘ ১২ পাশ, পরিমাণ
২৭ টন ; প্রকার ১৮৫০ খণ্ড প্রকারের
ভারায় সমুদ্রের মধ্যে একটি ১০০ পাশ
দীর্ঘ ও ১৫ পাশ প্রস্থ হস্ত পরিমিত বাণ
প্রস্তুত হইয়াছে । এই বাণের দ্বারা দক্ষিণ
পশ্চিমের উত্তালতরঙ্গবাহু নিবারিত
হইয়াছে । সুতরাং বাণের পূর্বে ও
উত্তরের সমুদ্র চিরপ্রশান্ত । এই স্থান
দুইটি করাটি নগরের কিয়ামতি
বন্ধে আচ্ছাদিত সকল বাতায়িত করিয়া
থাকে । মেনোবার উত্তর ভাগ নিত্য
নিরাপদ না হইলেও অধিক আগুণে
মূল নয়, তাহাও সকল এখানে আসি-
লেই এক প্রকার নিরাপদ হয় । প্রবল
বাত্যের সময় বাতীত নৌকা সকল
কিয়ামতি বন্ধ হইতে দিব নিশি যাত্রা

যাত্রা করে । মেনোয়া নগর একটি দীপ
খিলেই চন্দ । ইহাও দৈর্ঘ্য মাপাধিক ১১
মাইল, প্রস্থ গড়ে ৫ মাইল । এখানে লক্ষ্য
মোটের ওদাম ও কাছাশর আছে, সমুদ্র
গর্ভ দিয়া তার পারতোপমাগবে প্রসারিত
হইয়াছে । এখানে একটি গিরজা, একটি
দুর্গ ও তরফা একটি বাতীঘর প্রতিষ্ঠিত
আছে । এখানে প্রায় শতাধি কুত্র ও
বৃহৎ গৃহ আছে, কতিপয় কণ্ঠারী ও
প্রমজীবি বাতীত এখানকার লোকেরা
প্রায় করাচি নগরে দিবাভাগ কাজকর্মে
অতিবাহিত করিয়া রজনীতে প্রত্যাহৃত
হয় । করাচি অপেক্ষা এই স্থান স্বাস্থ্যকর,
কিন্তু এখানে বিস্তর মলময় নিত্য
অভাব, করাচি হইতে পানীর কল আনীত
হয় । খাদ্য জরাজীর্ণ করাচি হইতে
আনিতে হয় । প্রমজীবি ও অন্তর্গত বাসিন্দা
কর্মচারীর সংখ্যা প্রায় ৪৫ হাজার
হইবে । নিম্নদেশে রেলের পথ আছে,
তাহা দ্বারা আহাঙ্ক হইতে তথ্য সকল
পাঠী করিয়া সমানে নীত হয় এবং
টুনা (ঠেলাগাড়ী) করিয়া বৈকালে
কর্মচারীর দীপ প্রহরিক করিয়া থাকে ।
দীপসী-ক্রমশই উন্নত হইয়া উঠিয়াছে,
সুতরাং ঠেলা গাড়ী দ্বারা কতক দূর
উড়ে যাওয়া যায়, কিন্তু শিখরোপরি
পনড্রে চলিয়া বাইতে হয় । দুর্গের উপর
৯টা (৩টা, ১০টা ও ৩টা সাংকেতিক
সামান) তোপ আছে, তাহা ৮. ১৭৪ এবং
ইহার তিন খণ্ড সমুদ্রজলে নীত হই-
তেছে । দক্ষিণ পশ্চিমের উত্তাল তরঙ্গ

স্বপ্নী। জীবা মধ্য আন্তরময় বাধ।
 দ্বন্দ্বের শেষ দীর্ঘারও একটি স্বপ্ন
 পাত্রে, তাহাতেও স্বপ্নার সময় আলো
 পড়য় হয়। এই আলোকটি তারের
 উপর দিয়া চূর্ণ হইতে স্তম্ভোপরি
 প্রেরিত হয়, নতুবা অল্প উপরে আলো
 পাত্রে স্তম্ভাবনা নাই। দেখানে
 ওষ্ঠী প্রতিষ্ঠিত, ওপায় সহস্র যাইবার
 উপর নাই,—আরব্যোপমঃগয়ের কল-
 রাপি ভীষণ ক্রোড়ে চিরভয় করি-
 তেছে। এবং তরঙ্গনাতে বাধেরও
 অনেক স্থল তথ্য হইয়া গিয়াছে। বাধের
 উপর ভ্রমণ নিবন্ধ, কখন কখন স্বপ্নরাপি
 সহসা উচ্ছ্বসিত হইয়া বাধ উল্লঙ্ঘন
 করিয়া পূর্ণতাগে আগিয়া পড়ে, হুতরায়
 সেই হান্ধার বেগে পতিত হইলে আর
 রক্ষা নাই, একবারে অনন্ত পাথারে
 মনোভূত হইতে হয়। ক্রমশঃ তরঙ্গ-
 বাদে বাধের পশ্চিম দিকের চূর্ণপ্রান্ত
 ভাঙিয়া গিয়াছে। বাধ হইতে এই নিকে
 উদ্ভিগার সিঁড়ি আছে, কিন্তু তথ্য হওয়াতে
 বিবোবোপিনী ভবিষ্য পথ বন্ধ হইয়াছে।
 আনন্দ এই বোবোপিনী শ্রেণীর উপর হই-
 তেও তরঙ্গণীল। মর্শন করিতে লাগিয়ায়।
 দোবাণ, প্রথম একটি তরঙ্গ দাক্ষিণ্যে
 পড়ে, ইহা আগিয়া প্রথম মর্শনা শ্রেণীর
 উপরে পতিত হইল, আতবাত পাইয়া
 বেশ উল্লঙ্ঘন দিয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে
 কমে তৃতীয় - পরে নতুন প্রত্যাবতে
 হইয়া গেল, প্রাক্তন স্বপ্নরাপি গোর
 নীল চতুর্ভুজপুর্বে সমাধিত হইল।

আবার একটি তরঙ্গ এইরূপ আতব
 করিয়া প্রত্যাবতে নিবৃত্ত হইল। কমে
 কমে তিন চারটি তরঙ্গ উপস্থাপিত
 এইরূপে আতব প্রত্যাবতে বিপর্যস্ত
 হইয়া যখন কলকল শব্দে মহা বেগে
 দিগ্ধ অতিমুখে প্রত্যাবৃত হয়, তখন
 আর একটি তরঙ্গ পস্ফু হইতে উদ্ভিত
 হইয়া বেগে বেলাভিমুখে প্রাবর্তিত
 হইয়া উভয়ে পরস্পর সম্মুখীন হয়।
 তখনকার দৃশ্য কি ভয়ঙ্কর! বৃক্ষে বৃক্ষে
 বা বৃক্ষে বৃক্ষে যেন মল্ল যুদ্ধ হইতেছে।
 দুই ধারের জনরাপি পরিত্যক্তারে উর্ধ্বে
 উৎক্ষিপ্ত হইয়া পরস্পরে সংঘর্ষ হয়
 এবং চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া বহু পুর
 ব্যাপিত্য প্রাক্তন হইতে থাকে। নিরা-
 পদে অবস্থান করিয়া দূর হইতে এই দৃশ্য
 অবলোকন কোতুকাবহ বটে, কিন্তু
 নিকটে দটনাক্রমে গোভাদি পতিত
 হইলে যে কি বিপদ, তাহা ভাবিলেও
 হৃৎকম্প হয়।

আনন্দ। অপরকে মেনোভার এই
 অপূর্ণ দৃশ্য দেখিতে গিয়াছিল।
 নিকটে প্রকৃতির এই ভীষণ ভাব, কিন্তু
 দূরে অনন্ত পাথার—নীলস্ব তরঙ্গের
 করিতেছে। মরন বহুদূর যায়, কেবল
 নীল জনরাপি ও সুনীল আকাশ দু'ধু
 করিতেছে। কমে নক্ষা সমাপত,
 অনন্ত জল মাঝে ব্যাঘাতি নির্কপিত,
 ধূমে নিবৃত্ত দেশ সমাচ্ছন্ন এবং বিভিন্ন রাগে
 মনোমগ্নন স্থিতিস্থিত। প্রকৃতির এই
 অপূর্ণ দৃশ্য মর্শন করিতে করিতেই কমে

সুগোপরি আশ্রয়ণ করিলেন, বাতীর
উত্তিমার পূর্ণ বসন্তের ছিল, সুতরাং
তাহার শিখরোপরি উত্তিমার। এই সময়ে
বাতি আগিতেছে। প্রকৃত দীপাধার
অপূর্ণ কোশলে নির্মিত, ইহার বাস গ্রাম
৪ এবং দৈর্ঘ্য ৬ প্রায় ৫ পাদ, প্রকাণ্ড
কাচের পর্দা সকল, শুধুকে শুধুকে বিস্তৃত,
তাহাদিগের বেশ ৫ বুলল, নির্মাণকোশলে
বাহিরের বায়ু প্রবিষ্ট হইয়া আলোক
নির্মাণ করিতে পারে না, কিন্তু অভ্য-
ন্তরের তাপ ও ধূম অনায়াসেই বহির্গত
হয়। ইহার সমস্ত একটি বৃহৎ খটলায়
আছে, তাহার বলেই এই প্রকাণ্ড দীপা-
ধারটি অসম্ভবত স্থিরিত হইয়াছে। ইহাই এই
বাতীর সাংকেতিক নিদর্শন। ইহাচারাই
নাথিকেরা হু হুইতে গ্রহ নক্ষত্র ও
অস্ত্রাজ আলোক হইতে এই দীপকে
পৃথক বলিয়া চিনিতে পারে এবং
অক্লে কুল পাইল অনেক নিরাপদ
স্থানে আসিতে সক্ষম হয়। এই একটি
দীপে প্রতি রাতে ২২১০ পাউণ্ড (কিং-
দমিক এগার দেব তৈল) জলিয়া থাকে।
সু্য হইতে উহার দূরত্ব ৫৫৫৫৫।

আবরা রহিকালে ৭৩ জেলি পথ
হইতে ইহাকে লষ্টে লক্ষ্য করিয়াছি।
সচরাচর ইহা ১২১৪ জেলি পথ হইতে
সমুদ্রপথে দৃষ্ট হয়। নিদর্শন ৭৮ জেলি
হইতে বাতীরটি দেখিতে পাওয়া যায়।
ইহার উচ্চতা সমুদ্র সমতল হইতে ১৪০
পাদ এবং দুর্গের উপর হইতে প্রায় ৬০
পাদ উচ্চ হইবে। ৯০ সোপান (কিছু
শেষের সোপানগুলি (নৌদ্রম্য সিঁড়ি)
অতি সংকীর্ণ এবং উঠিতে কষ্ট হয়।

বাতীর হইতে অবতরণ করিয়া
কিয়দূর টোলাগাড়ীতে ভ্রমণ করিয়া পতি-
শেবে নৌকা যোগে বাড়ী পাব হইয়া
কিয়ামারী বন্দরে পৌছিয়াস। রাত্রি
জ্যোতিষাশ্রী, সমুদ্র প্রশান্ত, বৃষ্টি বৃষ্টি বায়ু
সঞ্চালিত হইতেছে, নাথিকেরা পাইল
জুলিয়া দড়ি ধরিয়া বসিয়া উঠিল,
নৌকা কদকল পথে কোমুদী সন্ধ্যায়
জলরাশি ভেদ করিয়া অর্ধ বণ্ট। মধ্যে
বন্দরে সংলগ্ন হইল। কুলে ট্রায়াগাড়ী
প্রস্তুত, প্রকৃতিয় ব্যাপার ও মানবীয়
কমতা তাবিতে সঞ্চিত প্রদানে প্রত্যা-
গত হইল।

নুতন সংবাদ।

১। সার রিচার্স টমসনের স্থানে
সার ষ্টুয়ার্ট বেনী বকম্পের লেপ্টেনেন্ট
পদ গ্রহণ করিয়াছেন।
নুতন ছোট সাটকে আমরা লক্ষ্যমণ্ডে
অভিষেক করি।

২। গত ১০ই এপ্রেল আলবার্ট
হলে কমিউনিস্ট ডিক্লিয়ার প্রবক্তা
জানিগনের ১৩২ বার্ষিক জন্ম দিন পূর-
ণার্থ এক সভা হইয়াছে, ডাক্তার মহোদয়
সভা সুরকার সভাপতির কার্য করেন।

৩। গত অপ্রেল মাসে সিটিকলেক
গৃহে নিয়ামিত ভোজ্য সভা সমারোহে
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সভায় হিন্দু,
মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম, বঙ্গদেশী
ও অঙ্গরদেশী বহুতর জাতীয় প্রতিনিধি
হাজির। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বাঙ্গা-
লার এবং ডাক্তার দালদার ইংরাজীতে
এক একটা দীর্ঘ বক্তৃতা করেন। আরও

অনেক বক্তা কিছু কিছু বলেন। বায়ু
গরুরজন্য লেন সভাপতির কার্য সম্পন্ন
করেন।

৪। জাপান দেখে জীবনোৎসাহের
বহু এক কলেক্স স্থাপিত হইয়াছে।
এই কলেক্সের গৃহে ১২টী ছাত্রী বাস
করিতে এবং ১০০ ছাত্রী পড়িতে
পারিবে।

বামারচনা।

ঈশ্বরের প্রতি।

কৃপা কর মহাশয় অগতঃ ঈশ্বর,
লক্ষণা-নিধান তুমি স্বর্গের আশ্রয়,
তুমিই স্বর্গের সহ
এই সমগ্র ভব
অসীম মহাশক্তি তব বর্ণিতে কে জানে ?
কৃপায় কৃপা কর হৃদয় সন্তানে।
নিখিল বিশ্ব সংসার পায় কৃপা তোমার ;
উভয় তরফ তুমি নীল পারাবার,
তোমার ক্ষমতা করে সমগ্র প্রচার ;
বিহঙ্গ যমুদ্র অরে
তব গুণ গান করে ;
নব কিশলয়ে সাজি পাষণ নিচর
অসীম শক্তির তব দেহ পরিচর।
বসন্তে ফুলগচ্য ক'রে বন শোভাময়
রত্নপরে তেলি ছলি তব গুণ গার,
নিরখি গে শোভা দৃষ্টি বিমোহিত হয় ;
বিমল গগনোপরে
অমূল্য রূপ ধরে

হাসে হবে শশধর উজলি সংসার,
তজ্জিতরে গার নিধি মহিমা তোমার।
বিকাশিতা ক্ষীণ কব, তারাতর নিরন্তর,
পালিতে তোমার কাক্সা মোহি চরাচরে,
নিশীথে উদ্ভিত হয় স্তম্ভীল অধরে।
বায়ু মগ্ন প্রেমভরে,
তব আশ্রয় শিরে ধরে,
জীবের জীবন রক্ষা করে অনিবার,
বহু তুমি মহাময় জীবন-আধার ;
কলরবে স্রোতস্বতী গায় তব গুণ গীতি ;
প্রথম কিরণ জালে উজ্জ্বল অধর,
প্রচারে মহিমা তব নীরবে ভারত।
নিবিড় বারিদ কোণে
যবে সৌন্দর্যমণী খেল,
জুবন চকিত করি, একদৃষ্টে চাই
অসীম তোমার শক্তি ভাবিয়া না পাই।
ভূধর, গগনর, বন, নদ, নদী, প্রজবৎ,
প্রকাশিত নিরন্তর কৌশল তোমার,

তোমার বৃত্তিতে নাহি কোন দোষ কার ?
 তখন কে দিগে গাই
 তোমারে কোণেই গাই
 অনন্ত তোমার কাটি কোণের দ্বার,
 কে বর্ণিতে পারে নাথ মন্দির তোমার ?
 বিশ্ব বচসিতা ক'মি, অনন্ত ভূমণ স্বামী,
 যজ্ঞ তব নিপুণতা অপর করণ,

কার বাণী দেশনীকে কলিত বর্ণনা ?
 যম পথে যম বন
 সারক দেশ অচক্ষণ,
 যাচিতেনি এই বাণীকে দ্বিধান,
 জয় মহা, মহামতি এ ধীন সম্মানে
 ই প্রমীণা বহু।

১২৯৩ সালের বামাবোধিনীর সংখ্যানুসারে সূচি পত্র ।

২৫৬ সংখ্যা, বৈশাখ ১২৯৩। মে	২৫৭ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ—জুন।
১৮৮৬	সাময়িক প্রসঙ্গ ৩৩
সংক্ষিপ্ত পত্রিকা ১	সাময়িক সাহিত্য ও রমণী জাতি ৩৫
সাময়িক প্রসঙ্গ ২	ধর্মসা ও ক্ষতি ৩৮
মবধি ৬	সাপিন্তক ৫২
প্রাচীন আত্মবিস্মরণ ১	বসন্তে বিদ্যাসিনী (পদ্য) ৫৭
বোধো ৮	নিত্যপঞ্জিকা ৫৯
• নির্দিষ্ট জাতি প্রবচন ১১	বিপাহীযুগে ভারত রমণীর কথা ৬১
ভাষ্যা ১৫	প্রাচীন আত্ম রমণীগণ ৬৫
• গ্রীক সাংলেক্সিকনের সাময়িক ১৮	সংস্কৃত-রূপ (পদ্য) ৬৮
অনুষ্ঠান ১৮	• বাহিনী প্রবচন ৬৯
মিউইবর্ড মাসীমহাজ ২০	পুস্তকাদি সমালোচনা ৭১
সংস্কৃত রূপ (পদ্য) ২৪	নৃতন সংবাদ ৭২
কলেন নবীক মর-কণাৎ-১৩ ২৬	নবদ (পদ্য) ৭২
• বিনেশীর সভ্যতা এবং স্বদেশীয় ২৮	গেডী ডকরিণ কর্তৃক ভারতবাসী
সমালোচনা ২৮	শ্রীচিকিৎসা বিদ্যালয়ের ভিত্তি-
প্রবৃত্তি বই ৩০	প্রস্তর-স্থাপনোপদেশে [পদ্য] ৭৫
নৃতন সংবাদ ৩২	
	২৫৮ সংখ্যা, আশ্বিন—জুলাই।
	সাময়িক প্রসঙ্গ ৭৬

আদি প্রস্তাবনা	৩৭	পুস্তকাদি সমালোচনা	১২৬
বঙ্গীয় বুদ্ধি কোশ	৪২	নূতন সংবাদ	১২৭
অনুষ্ঠানবিধি	৫২	বঙ্গদেশের রচনা—অগ্নি বর্ষণ	১২৭
মুদ্রা	৫৫		
সংস্কৃত বরণ (পদ্য)	৫৮	২৬০ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ—সেপ্টেম্বর	
প্রাচীন আচার্যমণিগণ	৫৯	বাংলাবোধনীক জ্যোতিষ জ্যোতিষ	
মহাপুত্র অক্ষয়কুমার দত্ত ও জীলাতি	৬১	সব	১২৯
ইন্দ্র দত্ত, দীপ দত্ত ও চন্দ্রনাথ	৬৪	সাময়িক প্রবন্ধ	১৩০
সিদ্ধান্তালিঙ্গ	৬৫	মহাপুত্র অক্ষয়কুমার দত্ত	১৩২
মিত্রা পত্রিকা	৬৮	জ্যোতিষ (পদ্য)	১৩৫
অভিযান মণিগণ (পদ্য)	৭০	প্রাচীন আচার্যমণিগণ	১৩৭
অগ্নি কুমার	৭১	সিদ্ধান্তালিঙ্গ	১৩৭
বাংলা প্রবন্ধ	৭৩	মহাপুত্র অক্ষয়কুমার দত্ত	১৩৯
সঙ্গীত	৭৪	জ্যোতিষ পত্রিকা	১৪১
পুস্তকাদি সমালোচনা	৭৫	অগ্নি কুমার	১৪২
নূতন সংবাদ	৭৬	জ্যোতিষ	১৪৪
বাংলাদেশের রচনা—অগ্নি বর্ষণ	৭৭	ধারণা ও মুদ্রা	১৪৭
		উদ্ভিদরূপান ভেদ	১৪৮
		মিত্রা পত্রিকা	১৪৯
২৫৯ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ—আগষ্ট		সঙ্গীত	১৫০
সাময়িক প্রবন্ধ	১০৭	বাংলা প্রবন্ধ	১৫১
বিবিধ নিবন্ধাদি	১০৮	নূতন সংবাদ	১৫২
প্রাচীন আচার্যমণিগণ	১০৯	পুস্তকাদি সমালোচনা	১৫৩
অগ্নি কুমার	১১০	বাংলাদেশের রচনা—অগ্নি কুমার	
সংস্কৃত-বরণ (পদ্য)	১১১	অগ্নি কুমার, সঙ্গীত কুমার	১৫৪
জ্যোতিষ	১১২		
বাংলা প্রবন্ধ	১১৩	২৬১ সংখ্যা, আশ্বিন—অক্টোবর	
অগ্নি কুমার	১১৪	সাময়িক প্রবন্ধ	১৬১
জীলাতি ও শিল্পকার্য	১১৫	ঐশ্বর্য	১৬৩
জ্যোতিষ	১১৬	অগ্নি ও সংসার	১৬৪
মিত্রা পত্রিকা	১১৭		

বিশ্বের আশা (পত্র)	২৮০	বঙ্গমহিলা সমাজের উৎসব—কাহ্না	
নূতন সংবাদ	২৮১	বিবরণ	৩৩১
পুস্তকাদি সমালোচনা	২৮৮	বিবিধ চিন্তা	৩৩২
		প্রকৃত সৌন্দর্য	৩৩৬
		মারী-চরিত—জপি	৩৩৮
২৬৫ সংখ্যা, মার্চ—ফেব্রুয়ারি।		আহার্যকার প্রকাশনী	৩৪১
সাময়িক প্রসঙ্গ	২৮৯	পশ্চিম হইতে লাদাকারের এ (পত্র)	৩৪১
জা	২৯০	মুক্তাশাকস	৩৪৫
প্রত্নতত্ত্ব	২৯৩	পরেদনার্থ বর্ণন	৩
পরেদনার্থ বর্ণন	২৯৭	নূতন সংবাদ	৩
রমণীর কর্তব্য	৩০২	বামা রচনা—ঈশ্বর ও প্রতিভা	
মুক্তাশাকস	৩০৫	প্রতি (পত্র)	৩৫
আশানতীর উপাখ্যান	৩০৭		
কাউন্টেন্স ডফারিং ডাডার	৩১০	২৬৭ সংখ্যা, চৈত্র—এপ্রেল।	
মহাদাশী সিক্কোরিয়ার দৈনন্দিন		সাময়িক প্রসঙ্গ	৩৫৩
মিসি	৩১২	সৌন্দর্য	৩৫৫
বাকীলা প্রবচন	৩১৪	মহাদাশী পরবর্ত্তন	৩৫৭
অরমণের উত্তরপাড়া বাসিকা		হিন্দু ভীষণান	৩৬৩
বিদ্যালয় (পত্র)	৩১৫	বাসুকান্ত	৩৬৪
ভেষ্যী	৩১৮	মুক্তকটিক	৩৬৫
নূতন সংবাদ	৪২০	প্রাচীন আর্থ্য বর্ণনা	৩৬৮
		রমণীর কর্তব্য	৩৭৩
২৬৬ সংখ্যা, ফাল্গুন—মাঠ।		মেনোরা বাস্তব	৩৭৪
সাময়িক প্রসঙ্গ	৩২১	নূতন সংবাদ	৩৭৭
আনন্দোৎসব	৩২৪	বামা রচনা—ঈশ্বরের প্রতি	৩৭৮
রমণীর কর্তব্য	৩২৬	১২১৩ সালের বামাদোহিনীর	
ভেষ্যী	৩২৯	সংখ্যাছন্দে হুচীপত্র	৩৭৯
		ঐ বিবরণস্বারে হুচীপত্র	৩৮২

কার্তিক-শ্রবণ	১৭০	২৬৩ সংখ্যা, ১৭২১	
সংস্কৃত-হরণ (পদ্য)	১৭৩	মাসিক শ্রবণ	২
ভারতে পাশ্চাত্য রাজ্য	১৭৪	প্রাচীন আখ্যা রমণীগণ	২৩৭
গ্রীষ্মাবসান	১৭৭	ঈশ্বরের করুণা—অগ্নি	২২৪
বাসিলা প্রবচন	১৮২	রমণীর কর্তব্য—পীড়িতের ভ্রমণ	২৩০
নিত্য-পঞ্জিকা	১৮৪	আশ্চর্য কথা—বৈজ্ঞানিক	২৩৩
সঙ্গীত	১৮৫	নারী চরিত—ওপি	২৩৩
আত্মানুশাসন	১৮৫	পরেদর্শন দর্শন—পচবা	২৩৭
ইতিহাস	১৮৮	সংস্কৃত-হরণ (পদ্য)	২৪১
নৃতন সংবাদ	১৮৯	চীনদেশের শিশুপালন-নীতি	২৪৩
পুস্তকাদি সমালোচনা	১৯১	বাসিলা প্রবচন	২৪৪
বাসিলাগণের রচনা—প্রভাত চাতক	১৯১	বেগীসংহার	২৪৫
২৬২ সংখ্যা, কার্তিক—নবেম্বর ।			
মাসিক শ্রবণ	১৯৩	গ্যাসের ফোয়ারা	২৫২
নারীচরিত	১৯৪	নৃতন সংবাদ	২৫৩
অবস্থা ও সংসার	১৯৭	পুস্তকাদি সমালোচনা	২৫৪
সংস্কৃত-হরণ (পদ্য)	১৯৯	বাসিলাগণের রচনা—আমার শৈশব,	
ভারত	২০১	চক্রের প্রতি	২৫৬
নিত্য-পঞ্জিকা	২০৪	২৬৪ সংখ্যা, পৌষ—জানুয়ারি ।	
বাসিলা প্রবচন	২০৫	মাসিক শ্রবণ	২৫৭
কোষভাষ্য	২০৭	পারিত রমণী	২৫৯
কস্তুর নামকরণ উপলক্ষে প্রার্থনা	২০৯	গার্হস্থ্য ও সাধারণ নীতি	২৬২
আকৃষ্টিভীরা	২১০	রমণীর কর্তব্য	২৬৩
ভারতে পাশ্চাত্য রাজ্য	২১৩	আশাবতীর উপাখ্যান	২৬৫
উদ্ভিদভাষ্য	২১৬	সংস্কৃত হরণ (পদ্য)	২৬৮
কুই টোপা (পদ্য)	২১৯	পরেদর্শন দর্শন	২৭
হুংখিনী বাসিকা	২২০	বিশ্বদেশীয় পিরামিড	২
নৃতন সংবাদ	২২২	গোরাগিরির হুঁ	২
পুস্তকাদি সমালোচনা	২২৩	প্রভাত বৃষ্টি	২
বাসিলাগণের রচনা—শিশুরা বহু	২২৩	গল্পক পর্বত	২

বুদ্ধিভীষণ	২১০	বসন্তে বিলাসিনী	৪৭
মদেশের শিশুপালন ব্যাপ্তি	২৪৩	অভাগী দলীপ	৩০
রক্ত-পী	২৫৯	সদ্যাক্ত	৯৪, ১৫৪, ২৮৫
বশরসেনীয় পিরামিড	২৭৬	চায়া	১৫৫
একক-পক্ষত	২৮০	ভূই চাপা	২১৯
বাপুকাপ্তজ	৩৬৪	মোবনের আশা	২৮৭
মোনোয়া বাতীঘর	৩৭৪	পশ্চিম হইতে দালাবাবুর পত্র	৩৪৪

১০। বিবিধ।

৭। বিজ্ঞান।		সংক্ষিপ্ত পত্রিকা	১
মোহা	৮	মহাত্মন অক্ষয়কুমার মিত্র ও প্রীতি	৮১
বাধা ও কৃত্ত	৩৮, ১৮৭	মহাত্মা অক্ষয়কুমার মিত্র	১০২
লাগরণত্ব	৪২	বিবিধ	১৮৮
আবশ্যিকতা	৭২, ১০২	আনন্দোৎসব	৩২৫
বৃষ্টি	৭৫		

১১। বামাগণের রচনা।

কুশনই, দীর্ঘদৃষ্টি ও চন্দ্রা	১০০	নন্দর	৩২
প্রায়ো বিয়ন্	১০৫	শেঠী ডায়ালিগ কর্তৃক দারভাষার	
জাহাঙ্গীর	১২১, ১৪৫, ২০১	চৈত্রিকিৎসানদের জিহ্বা স্বর্ণন	
জিহ্বাঙ্গীর জেফ	১৫০		৩৪
ক্রোধত্ব	২০৭	স্বপ্নে স্বর্গ মর্দন	২৬, ১২৮
উদ্ভিদকত-গটাপাট	২১৬	আশীর্বাদ	১৫৮
আশ্রয় কথা	২৩৩	আমার বেবতা	২৪২
মাসের কোয়ারা	২৫২	সতীত্ব ভূষণ	১৪০
প্রস্তর বৃষ্টি	২৭৯	প্রভাত চাতক	১২১
ভেড়া	৩১৯, ৩১৯	পিঙ্গরাবর বিহঙ্গ	২২৩
বাপারক্ষা প্রণালী	৩৪১	আমার শৈশব	২৫৫

৮। উপন্যাস।

মদীয় বক্তিকোশল	৬৯	চঞ্জের প্রতি	২৫৬
দ্বী দিয়ারভাষি	৯৯	ঈশ্বর ও প্রকৃতির প্রতি	২০২
দ্বী দ্বী বাণিকা	১২০	ঈশ্বরের প্রতি	৩৭৮
দ্বী দ্বী	২৪৫		
দ্বী দ্বী উপাখ্যান	২৬৫, ৩০৭	১২। সাময়িক প্রসঙ্গ।	
দ্বী দ্বী	২৮০, ৩০৫, ৩৪৫	২, ৩৩, ৩৫, ৩৭, ১৩০, ১৬১, ১৯৩,	
দ্বী দ্বী	৩৪৫	২২৫, ২৫৭, ২৮২, ৩২১ ও ৩৫৩।	

১৩। মৃতন সংবাদ।

১১। পত্র।		৩২, ৬২, ৯৫, ১২৭, ১৫৭, ১৮৯, ২২০,	
		২০৫, ২৮৭, ৩৫১, ৩৭১।	